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بطاقة فهرسة 

هیکي» كريستين دوير 

تاتي: رواية من الأدب الآيرلندي/ تأليف: كريستين دوير هيكي» ترجمة: هند عادل. 
ط1- القاهرة: العربي للنشر والتوزیعء 22017 


ص؛ سم. 


1- القصص الآيرلندية 
أ- عادلء هند (مترجم) 


ب- العنوان 8913 
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تقول أمي إن الطفل لا يرى بوضوح. لا يرى حتى يديه أو قدميه. فهناك ذلك الحجاب الذي 
يُخْطَّي عينيه فيجعل الرؤية مُشوّشة لذا يرى فقط أشكالنا تتحرك ويسمع أصواتناء لكنه لا 
يعرف بعد من نحن. تقول أمي إنه مع مرور الأيام تظهر ثقوبٌ صغيرة في الحجاب» وتتّسع شيئًا 
فشيئًا حتى يتبدّد الحجاب بأكمله. 

عندما يحدث ذلك سيكون قادرًا على رؤيتناء ورؤية نفسه. سينظر إلينا ويتعرّف على 
أصواتنا جميعًا. عندها لن نكون مجرد أشکالء بل سنكون عائلته. 

اليوم هو يوم تعميد الطفل. 

لقد حصل على اسم. إنه اسم يعني الضوء لكنه أيضًا يحمل معنى آخر. إنه يعني ليس 
ساخنًا ولیس باردًا. قد يكون ذا دلالة جيدة أو سيئة. فمثلًا إن أردت إعداد بعض الشاي 
وكانت اطياه فاترة فهذا سيى. أمًا لو كانت مياه الاستحمام الخاصة ب"ديرديري" فاترة فهذا 
جيدء لأنها قد تحرق نفسها لو أن ا ماء شديد السخونة. إنها تحب البخار ال متراقص أمامها 
وتحاول إمساكه بيديهاء لذا لا مكنك إبعاد عينيك عنها كما تقول أمي. 

سكب القس مياه التعميد على الطفل وسماه "لوك". أمسك رأس الطفل 
بإحدى يديه» وباليد الأخرى سكب الاء. انسكب الماء على مؤخرة رأس الطفل 


وعبرت من خلال أصابع القس البيضاء الكبيرة. عندئذِ فتح الطفل فمه عن 
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آخره وأخذ نفسًا كبيرَا» بعدها أخرجه. لم تسمع صوت صراخ بهذا العلو في حياتك. إنه أعلى 
حتى من صوت "ديرديري". لقد دؤَّى في الكنيسة كلهاء وتردّد صداه عبر الجدران. 

قال العم "برين" إنه لا توجد مشكلة في رثتيه على كل حال. نظر بعض الکبار إلى بعضهم الآخر 
بعیونِ مبتسمة. عندما تبكي "ديرديري"» ينظر الجميع إلى الأرض. 

شعر الطفل بالتعب بعد كل هذا الصراخ فنام بين ذراعي العمة "سال" في طريق عودتنا 
من الكنيسة. قالت إن الطفل قد أتعب ذراعيها. 

والآن استيقظ مجددًاء وتم إسناده ليجلس في مهده. لكي يستطيع الجميع رؤية ثوبه. 

إن ضغطت بيديك على عينيك بشدة ثم أبعدتهما وفتحت عينيك» فربما ترى كما يرى 
الطفل. سترى العديد من الدوائر البرتقالية والصفراء والبقع ا ملونة وملايين النجوم. انتظر حتى 
تزول وتعود رؤيتك للغرفة إلى طبيعتهاء ثم انظر إلى سرير الطفل مجددًا ستجد شيئًا مختلقًا 
هذه اللرةء كأنه يستطيع الرؤية أو تقریبًا يرى بأي حال. إنه متحمس ويتحرك ويطرف بعينيه 
كما يخرج ويدخل لسانه. تداعب أصابعه الهواء وكأنه يريد إبعاد الجزء الباقي من الحجاب» 
ويركل بقدميه أطراف ثوبه. يمكنك أن تخمّن ما يجعله متحمسّا إنه يرى اتساع الثقب أكثر 
فأكش والغرفة تصير أكثر وضوحًاء تمامًا مثلما يحدث في التليفزيون القديم عندما تدير الزرّ 
المستدير لتغيير القنوات حتى تجد صورةً واضحة. تخيّل الذهول الذي يصيب ذلك الصغير حين 
يدرك أن هناك المزيد ليراه عوضًا عن البقع واللطخات والضوضاء الصادرة من هنا وهناك. علي 
أن أخبر أمي. 

أنادي: "أمي» يستطيع الطفل الرؤية". 
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أجري إلى غرفة النوم. لا أجد أمي بها. أجد فقط معاطف ملقاة على السريرء وشفاهًا 


مستديرة تضع أحمر الشفاہء وعيني امرأة فوق هذه الشفاة تنظر إليك عبر المرآة. 


- ليست لديّ أي فكرة يا عزيزقي. 

لم أجد أمي في أي مكان. لذا عدت إلى غرفة المعيشة لأجد عيني الطفل تدوران كالكاميرا. 
تتوقفان فقط لتطرفا ثم تعودا للنظر إلى مکانِ آخر وكأنه يملأ رأسه بصور فوتوغرافية 
للمنزل. لکن ا منزل ليس على طبيعته اليوم. إنه مليء بالكؤوس وطفايات سجائر من البار. 
أين ذهبت أكوام الغسيل والجرائد التي تُلقى تحت الكنبة. ماذا لو ظن الطفل بأن المنزل 
دائمًا بهذا الشكل؟ 

بهذه الأشياء ا موضوعة على الترابيزة والتي لا يُسمح بلمسها؛ الكيك المغطى بالكريمة, 
وأطباق الطعام الفاخرةء ومزهرية مليئة بالورود والكثير والكثير من البسكويت والكعك 
زهري اللون» كما يوجد مفرش ترابيزة أبيض كبير يجعل الترابيزة أشبه بالكعكة. 

انتشرت الزجاجات في كل مکان, فوق دولاب أدوات المائدة أو في الحقائب البنية في الصالة أو 
في صندوق وراء الباب الخلفي. يشرب العم "مات" من زجاجة كبيرة وضخمة عليها صورة نقار 
خشب من الجهة الأمامية. تفور الزجاجة وتصدر صوت هسهسة حين يفتح الغطاء ثم يخرج منها 
سائل أحمر جميل به فقاقيع يشبه عصير اللیمون. لکن رائحته ليست كعصير الليمون بل مقززة 
للغاية. 


تجلس مجموعة من الخالات والعمّات ويقمن أحيانًا لیحضرن الساندويتشات. 
مجمو 0 می اسب 7 
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يجري جمع من أبناء العمومة في أنحاء المنزل أو يتوقفون أحيانًا ليفتن بعضهم على الآخر 
للكبار. 

رجالٌ يستندون على الحائط ينظرون في ساعاتهم» ويملؤون كؤوسهم امائلة بالبيرة. 

هناك أيضًا صف من الناس أمام الحمّام. 

وضيوف.. ضيوف في كل مكان» والضوضاء التي يصنعونهاء والدخَّان يصعد في دوائر إلى 
السقف. 

- أيه أظن أن الطفل يستطيع الرؤية. 

- افتحي النافذة. 

يقولها أي وهو يحرّك يديه أمامه ليبعد الدخَّان. 

- هيا افتحيها سريعًا قبل أن يختنق أبوك المسكين. 

النافذة محكمة للغاية. سأنادي "جيني" وأخبرها أن الطفل يستطيع الرؤية. واحد.. اتنين.. 
ثلاثة ثم ندفع النافذة معًا لفتحهاء فيخرج الدخَّان منها. 

أقترب من سرير الطفل وأميل برأسي داخله فرما ينظر إل هذه المرة. أنادي "براين'» 
الذي ينزل عن حجر العمّة "سال" ويحشر خدّيه الممتلئين بين أعمدة المهد. يقترب وجه 
"جيني" من الطفل وهي تهز شعرها المجعد وتداعب الطفل قائلة: 

- أيها اللطيف الصغيرء أيها البدين الظريفء أتراني؟ أنا أختك. نعم أنا... 

- ابتعدوا عن سرير الصغير حالًا قبل أن تقلبوه. قلت ابتعدوا الآن. 

قالت العمّة "سال" ثم عادت لتناول الساندويتش الخاص بھا۔ 

عندما يأكل الرجال الساندويتشاتء فإنهم يفتحون أفواههم عن آخرها ويحشرون بها 
الطعام» أمّا النساء فيقطعن بأصابعهن قطعةً قطعة. 
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تبدو اليد كرأس أوزة تقضم الساندویتش, وتبدو الأصابع كالمنقار. أحيانًا يرفعن النصف 
العلوي من الساندويتش ويختلسن النظر ما بداخله ليتأكدن ما إذا كن يحببن ما بداخله أم 
لا ثم يغلقنه مجددًا ويتناولنه على أي حالء حتى وإن كن لا يحبين حشوة الساندويتش. 

- أبيء أظن.. أظن أن الطفل يرى. 

لکن أبي يتحدث مع أصحابه الذين ينظرون في ساعاتهم» وبعض الأعمام ينظرون إلى 
العمّات ليروا ما إذا كن يبادلهن النظر أم لا. 

يتحدثون حول مغادرة المنزل والذهاب للبار. ستغضب أميء لقد ظلت اليومين السابقين 
تقول لأبي: 

- إياك أن تفعل أو أن تفكر حتى في الذهاب للبار. 

لکن أبي يكره ا منازل والبقاء فيها. إنه يحب البار. عندما نزور أحدهم يقول: "شكرًا لا 
أريد شابًا'» ثم يشير لصاحب المنزل قائلًا: "هل أنت بخير؟ م لا نترك السيدات لحديثهن 
ونخرج". 

يحل الظلام أثناء عودتنا بالسيارة. أجلس في الكرسي الخلفي» ويجلس أبي وأمي في 
المقدمة. يقول أبي جملا طويلة في حين تتحدث أمي بالكادء لا بد أنها مرهقة من كثرة 
الحديث مع السيدات. 

يمكنني رؤية النوافذ في بلدة ملیئة بالأضواء والمحلات والأتوبيسات الكبيرة. أشعر بوجهي 
يهتز كالهلام حين تخرج السيارة من البلدة إلى الطريق المرصوف بالحصى. أرى جميع البيوت 
المظلمة على كل الطرق المظلمة. ثم أستلقي وأنظر إلى أضواء الشارع البرتقالية وهي تقودنا 
للمنزل في خيط برتقالي طويل. 

ی فدهن رق ف عد اك معاون ھن رات جات ولو 
الشوكولاتة المقرمشة. وتقول: "شكرًا جزيلًا على الحفلة الرائعة"ء ثم تعود إلى 
ا منزل مع الجميع. أمَّا إذا كنت صاحب الحفلةء فستقول: "شكرًا جزيلًا 
لحضوركم إلى حفلتي وعلى هداياكم الرائعة". حين يرحل الجميع ستفحص 
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هداياك مجددًا وتختار ما تفضله وما تكرهه منها. ستتفقد بطاقات المعايدة وتقرأ التھانِء ثم 
ستلعق الحلوى العالقة بنهاية الشموع. بعد ذلك ستشكر والدتك على الحفلة الرائعة 
وتساعدها في تنظيف الترابيزة. 

لکن حين يقيم الكبار حفلة لا تجري الأمور بالمثل» فهم يتصرفون بطريقة غريبة بعض 
الشيء. أحيانًا یغنون, ولا بأس بذلك. إنهم يضحكون ويصفقون ويختارون شخصًا ليغني 
غصبًا. يسعد أبي وأمي بالغناء. تعرف أمي الكثير من الأغاني» عن الصيف» وعن ال ماسء وعن 
المليونير القديم الذي تحلم به. أمي هي أفضل مغنية على الإطلاق. إنها تغني کالمحترفین. ما 
الخالة "جون" فهي الأفظع على الإطلاق» فصوتها مهتز وجاف. يصير العم "مات" مضحكًا حين 
يمثل دور امرأة. فيسير حاملًا حقيبة يد الخالة "ويني". عندها يقول الجميع أنه يُبكيهم من 
الضحك. أي لا یغني, لكنه يقول كما مهولًا من النكات. الجميع سعداء ويصفقون. ثم يأقي 
وقت العودة للمنزلء ويتوقف والداي عن الاستمتاع مجددًا. 

إن كانت الحفلة في منزلنا يذهب أبي إلى الفراش بعد أن تنتهيء وتظل أمي مستيقظة 
تشرب الخمر وتدخُن السجائر. في اليوم التالي» يفوح المنزل بالروائح الكريهة, فنفتح النوافذ 
ونتأكد من إفراغ جميع الزجاجات في الحوض قبل وضعها في الحقائب البنية خارج الباب 
الخلفي. 

أحيانًا لا يكون هناك غناء بل حديث فقطء على الرغم من أنه ليس حديئًا تماما بل 
صياحًا. إنهم لا يستمعون لبعضهم البعض, لأنهم ينتظرون فقط دورهم في الصياح. يعيدون 
الکلام نفسه مرارًا وتكرارًا. يتحدثون عن مور حدثت منذ سنوات مضت. أحيانًا يبدأ النزاع 
عند تلك النقطة. 

يعود الجميع لبيوتهم في مواعيد مختلفة. إن غادر أحدهم مبكرًا يتحدث الآخرون عنه 
دومًا. ستضطر لسماع الكثير من الأحاديثء لأنهم نسوا إخراجك من المكان. إنهم مشغولون 
للغاية بالصياح ولا يلاحظون شيئًا. إنهم لا يلاحظون شيئًا أبدًا. حتى الآن لا يلاحظون أن 
الطفل يستطيع الرؤية. 
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قبل بلوغي الخامسةء ضعت في أحد سباقات الخيلء في لحظة كنت أقف تحت معطف 
المطر البني الطويل لأبيء وف اللحظة التالية ضعت. 

أقف تحت معطف المطر البني الطويلء وأشعر وكأنني في خيمتي الخاصة الصغيرة. 
أستطيع سماع کل ما يدور بالخارج» لكني أرى فقط ما بداخل الخيمة. كانت البطانة لامعة 
ومليئة بالنتوءات» بسبب الأشياء التي سقطت من الجيوب إلى البطانة الداخلية لمعطف 
ا مطر. هناك قلم: وزجاجة حبوب» وبعض النقود المعدنية التي استقرت في أطراف المعطف 
من أسفل. أمَّا الأشياء الكبيرة فاستقرت في الجيوب» مثل جريدة الأخبار, والمفكرة» وعلبة 
دواء أملاح الكبد. هناك أيضًا كتيب به أسماء خيول السباق التي يقرؤها أبي داتمًا. 

يمكنني رؤية انتفاخ في طرف معطفه» إنه منظاره. كما أسمع صوت الشارات الصغيرة 
المعلقة في حزام ال منظار كلما حرك أبي ذراعه. أرى شكل جسد أي المظلم تحت معطفه. أسمع 
خطوات الناس تجري بجواره تحت المطر. 

أخبرني أبي أنه حين يعطيني الإشارةء علي التمسك بسترته قدر المستطاع لأنه سيجريء 
وعليّ أن أجري خلفه بأقصى سرعة كحصان السيرك. ثم سألني إن كنت قد فهمت قصده. 


م أفهم شيئاه لکن أعجبني الوضع بأي حالء و أطق صبرا حتى يبدأ أبي. 
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خلعت القفازات حتى أتمسك جيدًا معطف أبي. ثم حركت قدميٌّ لأعلى ولأسفل استعدادًا 
للركض لحظة الإشارة. لکن المطر يهطل بعنف, كان غزيرًا وقارس البرودة. لذا غبّر أي خطتته 
وقرر أن يتركني خلفه. سحب معطفه بعيدًا عني ورفعني ثم أنزلني أمام ممر قريب من 
حمام الرجال كريه الرائحة. 

أمرني قائلًا: "انتظريني هنا حتى أعود. أتفهمين؟ لا تتحري بوصةً واحدة". 

رفع ياقة ثيابي لتغطي أذفيّ وطلب مني ارتداء القفَّازات مجددًا. ثم أمال قبّعتي الصوفية 
لتغطي جبهتي» وغادر. 

مجرد أن اختفي معطف المطر البني الطويل من أمام ناظري حتى جريت خلفه لكنني 
وجدت العديد من الأجساد الكبيرة من حولي والعديد من المعاطف البنية» بينما استمر المطر 
في ضرب وجهي. لذا عدت للداخل وذهبت إلى مصدر الحرارة المنبعثة من البار. 

حين عاد أبي إلى ال ممر م يجد أثرًا ليء فاستند إلى الحائط للحظة. ثم بحث عني في كل 
مکان, وهو يشد أكمام الناس. "هل رأيتها؟ هل رأيتها؟ فتاة صغيرة بهذا الحجم... شعرها 
بلون النحاس وتنزل منه خصلاتٍ على جبهتها؟". 

ظل يسألهم عن فتاة صغيرة خصلاتها تنزل على جبھتھاء وقد نسي تمامًا أنه أخفى خصلات 

نادى صوتٌ من السماء على اسمي. لقد أخبر الجميع بشأني. أخبرهم عن اسمي» وسنيء 
وحجميء وأين أعیش, وماذا أرتديء معطفًا بنیّا وبنطالَا بنیّا أيضًا وسترةً صفراء. لفَّن أبي 
الصوت ماذا يقول. لو كانت أمي لاختلف وصف الثياب. 

لو أنها أمي لقالت: "معطف صوفي بلون البسكويت» وبنطال بلون 
الشوكولاتة. وسترة ذات ياقة بلون الخردلء وقبّعة صوفية بلون الكرهة". تتحدث 
أمي دومًا عن الثياب وكأنها طعام. لکن أمي لا تذهب لسباقات الخيول. 


إنها تبقى ف اكول مع "ديرديري" و"جيني" و"براين" والطفل "لوك" لأن 
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"جيني" قد تصاب بأزمة ربوء ولأن آمي لا تحب أن تطلب من أحد الاعتناء ب"ديرديري" بدلا 
عنها. 

عندما وجدني أي كنت جالسة فوق صندوق من البيرة. أحد خديّ كان محمرًا بسبب 
المدفأة بجواريء بينما أمتص عصير البرتقال الفوّار. إحدى يدي كانت فوق المدفأة ويتدلى 
قفازي من معصمي بخيط متصل بكم معطفي. عندئذٍ بدأ بالصياح في الجرسون قائلًا: 

- أم تسمع اسمها في الإعلان؟ أيها القذر الخبي» هل أنت أصم؟ 

رد عليه الجرسون: 

- كيف سأسمع شيئًا وسط هذا الصخب؟ ثم ألا تراها مرتاحة هنا ولا یزعجھا أحد؟ 
أليست دافئة على الأقل؟ 

- ليس من حقك أخذها هكذا. 

قلت أنا: 

- لم يأخذني. لقد دخلت من تلقاء نفسي. 

- م فعلتِ ذلك؟ 

- لأن المطر ظل يضرب وجهيء كما أني أكره رائحة حمّام الرجال الكريهة. 

عندها بدأ أبي بالضحك. رفعني وأجلسني على البارء وكان على جميع الرجال سماع قصة 
إيجاده لی حين ضعت. ظللت أقول: "لم أكن ضائعة, لم أضع؛ م أضع". 

لکن لم يسمعني أحدہ فالمكان مليء بأصوات الرجال الكبار هنا وهناك. 

قال لي أبي: 


- من الأفضل ألا تخبري أمك وإلا ستقتلني. أتفهمين؟ ألن تسببي لي مشكلة؟ 
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- لن أفعل. 

- أهذا وعد كبير؟ 

- نعم يا أبي. 

. عديني. 

- أعدك وعدًا كبيرً. 

عندما فتح الباب الأمامي» ركضت من تحت ذراعه وصحت ف النزل: "أمي! أمي! ۾ أكن 
ضائعة: م أضع. قالوا إني ضعت, لكنني لم أضع؛ لم أضع". تلك هي بداية حصولي على اسم 
"تاقي"”". لکن م يُطلق عليٌ هذا الاسم في ذلك اليوم» بل لاحقًا عندما تخطيت الخامسة بقليلء 
عندما صرت معتادةً على الذهاب مع أبي إلى كل مكان. 

عندما أذهب إلى العمل مع أبيء أستيقظ والظلام لا يزال سائدًاء ولا يُسمّح لي بالکلام حتى 
لا أوقظ من بالمنزل وحتى يتسنى لأبي سماع النشرة الجوية على الراديو. بعد ذلك أركب 
السيّارة معه. ولا أرى سيّارة غيرها على الطريق لوقت طويل. 

ينادي أي الرجال. تتوقف السيّارة أمام بيت كل منھمء ويسمح أي لي بإطلاق الكلاكس. 
بيت "جاي ماك" كبير وضخمء مليء بالأبواب والنوافذ. يطل بوجهه حين يسمع الكلاكس. 
يكون مرتديًا قميضًا وربطة عنق. يقول أي إنه هكذا لأنه ينام بثياب العمل والسرير بجوار 
النافذة بالضبط. لذا كل ما عليه فعله في الصباح هو الجلوس على سريره ليبدو وكأنه قد 


استيقظ بالفعل ومستعد للعمل. 


(1)- معني "تاتي - 1210" بالإنجليزية هي الطفلة الثرثارة التي تختلق قصصًاء وهو اختصارٌ لجملة اه 1اع)" 
.tattler"‏ 
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هذا مضحكٌ للغاية. لا أستطيع التوقف عن الضحك حين أفكر في "جاكي ماك" الذي ينام 
بثيابه ويطل برأسه من النافذة. يقول أي إِني أشبه سمكة تتلوى في الكرسي الخلفي. هذا 
يضحكني أكثر فأكثر حتى أكاد أبلل بنطالي. عند ذلك يضحك أي أيضًاء 

- أبي؟ 

- ماذا؟ 

- لو أنك المديرء طاذا إذا منزله أكبر من منزلنا؟ 

- هذا ليس بيتاء بل هي شقق. 

- ماذا تعني؟ 

- أعني أنه ليس مالك البيت بأكمله. 

في البداية كانت السيارة فارغةء ثم ملأها الرجال واحدًا وراء الآخرء حتى ينتهي بي الأمر 
محشورة بجوار النافذة أو على حجر أحدهم. 

حجر "بيج كويجلي" مريح وسمین, إنما حجر "جاكي ماك" نحيل جدًا. عندما يركب السيّارة 
يبدو وكأنه ما يزال نائماه وحين يرجع رأسه للوراء يمكنك سماع صوت شخيره الصغير في أذنيك. 
تمتلن السيارة برائحة الرجال والطلاء والصابون والبصل من غداء الرجال. على الأرجح لا أحد 
يتحدث بخلاف أبي الذي يخبرهم عن مهامهم للیوم, لذا لا يوجد ما تسمعه سوى صوت 
السعال والتثاؤب وإشعال الثقاب» تليه أنفاسٌ من الدخان تخرج من بين أسنانهم. 

يقود أبي سيّارته في الریفہ يوصل رجالا ويصطحب غيرهم. بینما لا یزال كل شيءِ غارقًا في 
الظلامء ثم شيئًا فشيئًا يبدأ النهار في السيطرة. بعد ذلك على أبي القيام بعمله. إنه يعبر بواباتِ 
مختلفة وهر بباحات كثيرة يطرق الأبواب» ویصافح الأيديء ويتسلق السلم ممسكًا بشريط القياس 


الكبير الخاص به» ويقف أسفل سلاط المصنع ليعد علب الطلاء التي تتدحرج على السير. يصفع 
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الباب عند دخوله ثم يصفعه مجددًا عند خروجه» "بووم!» "بووم' ويظل يفعل هذا 
"بوووم!"» "بوووم!" حتى ينتهي عمله ويحين موعد الذهاب إلى البار. 

عندما أخرج مع الرجال أذهب معهم إلى البار. أجد نفسي موضوعة على كرسي أمام البارء 
ويُسمح لي بفعل أشياء يجب ألا أذكرها لأمي. أحيانًا أشرب قدرًا ضئيلًا من البيرة القوية. 

يقول أبي للنادل: "أحضر الكثير لي والقليل لرفيقتي هنا". 

مذاقها يشبه طعم حليب رائ أسود اللونء فهي لاذعةٌ وكثيفة. أشعر بها وهي تلسع 
دي من الداخل أثناء نزولها إلى معدت. لكنني أشربها على أي حال ثم أصدر "هااا" طويلة 
كما يفعل أبيء بعدها أقوم مسح فمي بظهر يديء وأقول: "أريد الذهاب إلى المرحاض". حتى 
ولو مم أكن أريد الذهاب إليهء بعدها ينزلني أبي عن البارء وينسى الرجال أمري تمامًا. 

يمكنني فتح صنابير المياه كلهاء يمكنني تنظيم سباق بين المراحيض؛ حيث أظل أجري بينها 
جميعًا وأشد السيفون بها. يمكنني فتح جميع الأبواب وإغلاقها مجددًا بعنفه يمكنني العودة 
إلى البار والجلوس على جميع الكراسي الهزازة ا موضوعة بجوار الحائط. 

في بعض البارات يمكنني معرفة أين زوجة صاحب البار. في العادة تكون في المطبخ. أحيانًا 
يكون المطبخ أعلى السلامٰ المظلمة. مسكنهم بالكامل يكون في الدور العلوي ويشمل غرفة 
معيشة» وغرفة طعام, وكل ذلك. بعض البارات تحتوى على بيانو في مساحة فارغة على السُلَّم 
بين الطابقين. لكن أحيانًا أخرى يكون في الباحة الخلفية الباردة بين الدجاج الأحمر الأحمق 
الراكض في كل مکان, أو قد يكون في مؤخرة البار وحسب. 

أحب التجؤل في جميع أنحاء البار لاستكشافه. 

يمكنني رؤية الزجاجات مرصوصةً على الأرفف» زجاجات برتقال وتوت 


أسود وليمون. كما توجد صفوف من الکؤوس وبرطمانات الخردل. وصندوقٌ 
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كبير بداخله أكياس بطاطس شيبسي. توجد في المكان سلة القمامة» حيث يلقي صاحب البار 
أعقاب السجائر والمناديل المستعملة ودهن اللحم. تتناثر آثار أقدامه المتشابكة على نشارة 
الخشب الموجودة في كل مكان» كما تتناثر أغطية الزجاجات الفضية وبقع من البيرة 
المسكوبة. هناك حوضٌ منخفض تُغسل فيه الکؤوس, كما يوجد صندوق الرهانات. يمكنني 
رؤية كل ذلك حين أدخل البار وأصل لآخره» ثم أعود أدراجي. عندها يقول صاحب البار: "هيا 
ادخلي» لا تكوني خجولة. ادخليء إنها لن تمانع". 

ثم أجد نفسي في المطبخ. 

رما تسألني زوجة صاحب البار: "هل أكلت غداءك أم لا؟", وأنا دائمًا.. دامًاء ما أجيبها 
ب"لا". 

هناك دومًا طعام غريب في مطابخ الآخرين. طعام لا يشبه ما تعده أمي. قد تكون 
المكونات نفسهاء لكنهم يضعونها بطريقة مختلفة في الطبق, لذا يختلف مذاقها. 

في إحدى المرات أعدت زوجة صاحب البار قلب ديك رومي محشوء ومرة أخرى قطّعت 
بيضًا وقرنبيطًا على شكل رقائقِ رفيعة. وذات مرة أعدت خمس قطع من البسكويت ا محشو 
بالكريمة وشايًا في كوب كبير بعد إحدى الوجبات. كنت شرهة إلى حدٍ ما وكأنني قد أكلت 
وجبتین مرة واحدة. لأن أمي في العادة تعطيني قطعتين من البسكويت في وقت الشاي فقط. 
ذات مرة أخرى أعدت بعضًا من السجق الأبيض والبطاطس المهروسة. وأخرجت شيئًا معلبًا 
مقززًا اسمه سلطة روسية. كانت تلك أغرب وجبة على الإطلاق. 

تلك المرأة التي تعد وجبتي قد تسألني عن شؤوني. وعلى الرغم من تحذير أمي لي بألا 
أخبر هؤلاء الغرباء الفضوليين بشؤونيء فإنني أحيانًا أرتبك وأنسى. من الصعب معرفة ما 
يُسمّح بقوله وما يجب ألا أقوله. أحيانًا يقولون لي: "قولي الحقيقة ولو كانت مُرَة وأحيانًا 


أخرى يقولون: "م قلت لهم ذلك؟ هكنني أن أقتلك بسبب ما قلته". 
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تقول أمي إنه حين يسألني أحدّ عن شيء ماء يجب أن أقول: "لا أعرف". لکن الأسئلة تكاد 
تكون نفسها في كل مرة, متلا هل لدينا تليفزيون؟ كم غرفةً لدینا؟ كم عدد إخوتي وأخواتي؟ 
ومن الغباء ألا أعرف شيئًا مثل هل نملك تليفزيونًا أم ولاه وكم عدد غرفنا وإخوتي وأخواي. 

سألتني سيدة بسكويت "كيمبرلي" الآيرلندي أسئلة مختلفة. سألتني: 

- كيف حالك والدتك؟ أمازالت فاتنة حقيقية؟ 

- ماذا تعني كلمة فاتنة؟ 

- أما زالت ترتدي ثيابًا جميلة؟ 

- لا أعرف. 

- حسئًاء أما زالت جميلة ونحيفة؟ 

- لاء ما يزال بطنها كبيرًا قليلًا بعد ولادة أخي الرضيع "لوك". 

- طفل آخر؟! يا إلهي» يبدو أن والدك لا يرحمها. 

تملك سيدة البسكويت تليفزيونًا في مطبخھاء كان به رجلٌ وامرأة يتجادلان على الشاشة. 
قالت سيدة البسكويت إنها تعرف أبي منذ زمن. كان محطمًا للقلوب بحق حتى إن أحدهم 
لم يصدق حين تزوج من أمي التي كانت فتاۃً صغيرة وقتها. بعد ذلك بدأت تشاهد 
التليفزيون. 

كانت المرأة في التليفزيون ترتدي مریلةً مزخرفة وتتشاجر مع رجل. في كل مرة تصرخ 
فيها يضحك جمهور غير مرت في التليفزيون. 

سألتني سيدة البسكويت: 

- هل تتشاجر والدتك مع والدك؟ 


- لا أعرف. 
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- مثلًا إن عاد إلى المنزل سکرانء هل تتشاجر معه؟ 

- لا أعرف. 

- أوه» أليس هذا راتعًا! يبدو أن والدتك متساهلة للغايةء أليس كذلك؟ 

- إممم... 

- إذا لا يتشاجر والداك أبدًا أهذا ما تخبريني به؟ 

- أتعنين مثل مباراة الملاكمة؟ 

- لاء بل نزاع. مثل الرجل وامرأة في التليفزيون الآن. 

- لا أعرف. ما كنت لأسمعهما أثناء نومي» لكني كنت لأسمع ضحکات الناس جميعًا. 

- لاء لن يكون هناك ضحك. هذا في التليفزيون فقط. 

- أوه؟ حستّاء لا أعرف لأني قد لا أسمعهما بأي حال. قد لا أسمعهما وهما يصرخان ويهين 
أحدهما الآخر. قد لا أعرف إن كانت أمي تصرخ وأبي يصفق الأبواب. قد لا أعرف أن أمي 
تبكي وحدها في غرفة المعيشة. حسنًاء قد لا أعرف ذلك. 

- أهذا يحدث الآن؟ 

شعرث بالتوتر وهي تسألني عن أبي وأمي. شعرثُ بالخجل والخوف إن كنت أخطأت في 
قول شيء يجعلني أقع في المشكلات مع أمي. 

لذا حين سألتني زوجة صاحب البار مجددًا عن شؤوني لم أقل إني لا أعرف. بل كذبت. 
قلت إنه لدينا ثلاثة تليفزيونات وعشر غرف نوم, وإن أمي ترتدي فستان زفافها وقبعةً كبيرة 
وهي تغسل الصحون وتمسح الأرض. وقد أضحك هذا الكلام ال مرأة بشدة وقالت إني فتاةٌ 
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ثم عاودت الضحك. 

كان لطيقًا أني جعلت المرأة تضحك. كان لطيفًا وأسهل كثيرا من قول الحقيقة. 

عندما أخرج مع النساء يذهبن للمحلات أو لزيارة أحد المنازل. قد يسمحن لي باللعب 
خارجًا إن م يكن الجو ممطرًا. لکن إن كان الجو ممطرًاء فعليٌ أن أحسن التصرف في الداخل. 
إن كانت صاحبة البيت شخضًا سمحًا قد تسمح لي أمي بالجلوس في غرفة المعيشة. إن كان 
التلیفزیون يعملء يمكنني مشاهدة مسلسل "أنا أحلم بجيني"» أو برنامج الأطفال "جاكانوري" 
أو مسلسل "العبقري" ١٥ز‏ 02261©2) لو أنه يوم جمعة. أحيانًا تسمى غرفة المعيشة صالة 
الاستقبال» أو غرفة الجلوس, أو رها الغرفة الأمامية. لکن إن كانت الغرفة في منزل "أليس" 
صديقة أمي فتسمى غرفة الاستراحة. 

سألت أب ماذا تسمي "أليس" غرفة جلوسها غرفة الاستراحة "101586" مع أنها ليست 
حانة؟ 

أجابني قائلًا: "وم لا بحق الجحيم؟!". 

إن كان المنزل لشخص عصبي إِذا عليٌ البقاء مع أمي حتى لا أكسر شيئًا. مما يعني أنه 
عليٌ البقاء مع النساء. 

إنهن يبقين في المطبخ» ويجلسن حول المائدة وهن يدخن ويشربن الشايء ویغتبن الرجال. 
هذا تصرف سيئ لأن الرجال لا يتحدثون عنهن قط. 

إنهم يقولون "ماذا ستتناول يا رجل؟" أو "ما رأيك بذلك؟" أو "يتحدثون عن الخيل وأخبار 
أخرى من الصحف". قد يرسلوني أحيانًا خارجًا برسالة لشخص آخر. 

أعطاني الجرسون من بار "ميو" كيس شيبسي يُدعى "كينج كريسبس". 
أعطاني إِيّاه لأنني عبرت الطريق إلى وكيل المراهنات بنفسي ومعي ورقة مهمة 


في ظرف. نظرت عن هيني ويساري ثم هيني مجددًا. وقفت على أطراف 
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أصابعي ومددت يدي إلى الرجل في محل المراهنات فأخذ الظرف مني. ثم أعاده إليّ وبداخله 
تذاكر صغيرة ملونة. 

نظرت إلى اليمين واليسار ثم إلى اليمين. دفعت الباب الزجاجي الكبير بأقصى قوق. 
وهكذا عدت للبار. كانت تلك البطاطس أشهى ما تذوقت, وسألثٌ أي إذا ما كنا نستطيع 
الانتقال إلى "كاسّل نوك" حتى آكل "كينجز كريسبس" طوال الوقت. قال لي إنه علي الانتظار 
حتى أكبر وأتزوج رجلا ثريا لأعيش في بيت مليونير. 

- ماذا يعني "ثري" يا أبي؟ 

- الكثير من اطال. 

- ماذا يعني "مليونير"؟ 

- الكثيرء والكثير من الأموال. أترين ذلك الرجل الجالس هناك؟ إنه مليونير. 

"هراء!"» صاح ذلك الرجل قائلًا: "هذا هراء!". 

لکن لا بد أن أبي قد أخطأ بشأن ذلك الرجل فهو مم يشتر حتى أي شراب» فقط أبي فعل 
ذلك مجددًا. لقد أخرج حفنةً كبيرةً من النقود من جيبه ثم لعق إبهامه وسحب ورقةً نقدية. 
أشار بالورقة النقدية إلى كؤوس جميع الرجالء وزفر الجرسون نفسًا كبيرًا وقال: "تريد شرابًا 
آخر كما أظن"” وكأنه سأم من أن يشتري أبي فقط الخمر للجميع. 

تمنّى الرجال لأبي حظًا طيبًا. ثم شاهدوا التليفزيون وبدأوا بالصياح وهم يشاهدون سباق 
الخيول. 

أكلت کل رقاقات بطاطس الشيبسي الكبيرة والصغیرق وحشرت إصبعي في زوايا الكيس 
لأخرج الفتات وأمصه من طرف إصبعيء ثم قلبت الكيس ولعقته كله من الداخل. توقف 
الرجال عن الصياح. سادت لحظة صمت ثم انفجروا بالصياح مجددًا. صفَّق أحدهم بيديه 
وفركهما ببعضهما ورقص قليلًا. وصاح: "نعم! سحقًاء هيا!". قال له أبي: "عذرًاء أتمانع؟ أتمانع 
مراعاة لغتك أمام الصغيرة؟". 


21 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


ربحوا مالا وفيا وقالوا إن كل ذلك بفضلي. إنني رائعة, نجمة الحظ أفضل مبعوثة 
صغيرة رأوها. لكنهم مم پرسلونی مجددًاء لقد ذهب الرجل الذي صاح "نعم! سحقًاء هيا!" بدلا 
مني. اغتظت کنیا لأني رغبت بكيس آخر من شيبسي "كينجز كريسبس". 

- ماذا خطبك؟ اذا أنت عابسة؟ 

- لا شيء. 

- هل أنت جائعة؟ أتريدين بعض اللحم الضأن؟ 

- لاء لا شيء. 

قال الجرسون: 

- أعرف ما خطبها. أعرف اذا هي عابسة. إنها تحاول إيقاف الساعةء هذا ما تريد. تريد 
أن يتوقف الزمن حتی تبقى هنا ولا تعود للمنزل أبدًا. 

قال الرجل الجالس جوار أي: 

- ألسنا جميعًا كذلك! 

ضحك بعض الرجال. 

جاء الجرسون إليّ وقال: 

- أنا أمازحك أيتها الدجاجة الصغيرة, أمازحك فقط. انتظري لتعرفي ماذا لدي من أجلك. 

صعد على كرسي ليحضر شيئًا من الرف العلويّ. كنت أستطيع رؤية وجهه 
المتوتر في المرآة. في البداية» بدا وكأنه سيعطيني ذلك الطائر الصغير ببطنه 
ا مستدير الذي يقف على ساق واحدة ومد منقاره في كأس ثم يرفعه مكررًا ذلك 


بنفسه. لکن يد الجرسون م تتوقف عند الطائرء لقد ابتعدت وأمسكت بذلك 
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الحصان الأبيض. نزل ووضع الحصان الأبيض في يدي. أحببته كثيراه فقد كان ناعمًا وثقيلا 
ويقف على منصة. ولا يهم إن كان لا يفعل شيئًا من نفسه لأنه كان جميلًا للغاية. 

قال الجرسون إن عليٌ التفكير جيدًا في اسم له. 

قلت: 

- لكن قد يحطمه أحدهم؟ 

- من قد يفعل هذا؟ 

- شخصٌ ما۔ 

- مثل من؟ 

- لا أعرفء رما إحدى أختيّ الأكبر ستّا. لکن بغير قصد بالطبع. 

- أتعنين "ديرديري" المسكينة؟ "ديرديري" المسكينة إنها لا تستوعب. اسمعيء مم لا تخفيه 
منها؟ ضعيه في مكانٍ آمن حتى لا تلمسه. وحين تكبرين ها يكفي أراهن أن والدك سيبتاع لك 
حصانًا خاضًا بك. 

قال أبي: 

- هذا صحيح. عندما تتم العاشرة سأبتاع لها مهرًا صغيراً. 

- حقًا يا أبي؟ 

- آم أعدك؟ 

- نعم. 

- ماذا الآن؟ 


بعدها ذهب الجميع للبلدة. 


أخذني أبي لفندق کان يسكنه قبل زواجه. 
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يصل مفرش الترابيزة إلى الأرض والشوك والسكاكين تلمع بشدة. وضع رجلٌ يرتدي زيا 
وسادةً كبيرة تحتي حتى أصل للترابیزق ثم وضع منديلٍ كبير تحت ذقني. لکن هذا جعلني 
أشبه بطفلة رضيعةء لذا قال أبي إنه يمكنني وضع المنديل على حجري بدلا من ذلك. عندئذ 
قال الرجل ذو الزئ: "أستميحك عذرًا يا سيدتي". من السخف أن يدعوني مثلما يدعون أمي 
فأنا لست كذلك. إن أمي في المنزل تهتم ب"ديرديري" و"جيني" و"براين" والرضيع "لوك". كما 
تهتم بالرد على رسائل أي التليفونية. وهي أيضًا تُعَدٌ الغداء. 

عندئذ أتت جميع النساء يرتدين مریلاتِ وقبّعاتِ بيضاء وأخذن يصافحن يد أبي. 
إحداهن تدعى "لال" ذات وجه متجعد بنيٌء وقد صاحت عند رؤية أبي وأعطته قبلةً طويلة 
وعميقة. 

طلب مني أبي ألا أخبر أمي حتى لا تشعر بالغيرة. 

أمي أجمل كثيرًا من "لال" فلا توجد تجاعيد بنية في وجهها. 

بدأت "لال" تعبث محتويات الترابیزة فتحركها ثم تعيدها لمكانها مجددًا. 

- أخبرنا إِذَاه هل تعتني بك جيدًا؟ 

هز والدي رأسه نفيًا ببطء وجعل وجهه يبدو حزيئًا. ثم سحب كمي سترته ليريها أن 
كمي قميصه بلا أزرار. قالت: 

- يا إلهي! هذا بائسٌ بالفعل! 

ثم أرخى ربطة عنقه ليريها أن ياقة قميصه بلا أزرار. قالت: 

- يا إلهي! هذا عيب! أتعلم ماذا؟ ما كان عليك تري قط. سأخبرك شيئّه ما زلت أحتفظ 


بصندوق الأزرار الخاص بي في الأعلي» في حال أردت الصعود معي وخلع القمیص من أجلي. 
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قال أبي: 

- "لال"! أريد تذكيرك أن متزوج الآن. 

عندها بدأت "لال" بالضحك والتصفيق بيديهاء وقالت له: 

- ما زلت العابث نفسه» العابث الخبيث نفسه. 

ثم أعطت أي قبلةً حميميةٌ عمیقةً أخرى. 

احتفظت بالحصان بجانبي على الترابيزة وحاولت إيجاد اسم له. 

قالت المرأة: 

- أطلقي عليه اسم "لال" تيمئًا بي. 

لكني م أرد تسميته تيمئًا بامرأة قبیحةء لكني م أرد أن أكون وقحةً أيصًا. لذا قلت: 

- لا مكن أن أسميه "لال" فهو اسم فتاة. بينما هذا الحصان ذكر. 

لم أترك الحصان قط. بقينا لاحتساء المزيد من الخمر ثم عدنا إلى بار "ميو" وط أدخل 
حتى الحمام. قدنا السيارة إلى ا منزل عبر الطريق المتعرج حيث يريني أبي دومًا أنوار العاصمة 
"دبلن" إذا نظرت لأسفلء والسماء إذا نظرت لأعلى. 

جلست في الكرسي الأمامي ممسكةً بحصاني. في كل مرة أنزلق من على الكرسي ينزلق 
الحصان مني أَيضًاء وذات مرة اندفعت للأمام واصطدم رأسي بالتابلوه» حيث يحتفظ أبي 
بحلوى النعناع. اصطدم رأس الحصان أيضًا. أوقف أبي السيارة وفرك جبهتيء ثم فعل المثل مع 
جبهة الحصان حتى تحسَّن كلانا. 

سألني أبي إن كنت أريد حبة نعناع كي أتوقف عن البكاء لكني رفضت, لأنه حتى وإن 
بدت الحبة جميلة فهي دومًا تلسع مجرد وضعها في الفم. 


- مم تأكل النعناع اللاسع يا أبي؟ 
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- لأنها تزيل رائحة الشراب. 

- ل تريد إزالة رائحة الشراب؟ 

- لأن الشرطي الشجاع يكرهها. 

أشار أبي عاليًا نحو القمر البدر وقال: 

- انظري! أترينه؟ 

- أرى ماذا يا أبي؟ القمر البدر؟ 

- لاہ لیس القمرء بل الرجلء الرجل الذي على القمر. إنه في الأعلى هناك. انظري! إنه 
يتجول. 

- ما اسمه يا أبي؟ 

- لا أحد يعرف. قد لا هملك واحدًا على الإطلاق. لكنه لا يهتم. إنه يتمتع بنزهة لطيفة 
حول القمر. 

- لا أراه! لا أراه! لا أراه! 


- هذا لأنك لا تنظرين بتمعن. اهدأى واتبعي إصبعي. أترين...؟ 
يلمس القمر. 


قالت أمي: 

- هل استمتعت بوقتك؟ وماذا فعلت؟ 

أجبتها: 

- شربت قليلًا من البيرةء وذهبنا إلى الفندقء ورأينا امرأة تدعى "لال". 


لقد أعطيت أبي قبلةً طويلة وطلبت منه أن يخلع قميصه ف الأعلى. وانظري ماذا 
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أعطاني صاحب بار "ميو" لأني ذهبت إلى وكيل المراهنات بنفسي وعبرت الشارع الكبير. انظري 
إلى حصاني. لقد صدم رأسه حين انزلقنا من الكرسي الأمامي للسيارة. لكنه أفضل حال الآن لأن 
أبي فرك جبهتينا. ورأينا الرجل الذي يسير على القمر. و... 

قاطعتني أمي صائحة: 

- ماذا؟! 

قال أبي: 

- إنها ثرثارةٌ كبيرة تختلق القصص. 

عارضني أبي: 

- بل أنت كذلك. دومًا تختلقين القصص. حتى إنك قلت إنك ضعت في السباق. 

- لم أفعل, آنا م أضع. 

- أنت ثرثارةٌ كبيرة تختلق القصص. طفلة ثرثارة تختلق القصص. لست رفيقتي بعد الآن. 
ستبقين في ا منزل مع أمك منذ الآن. 

بدأت أبي وأقول: "بل آنا رفيقتك! أنا رفيقتك!» والدموع تنهمر من عيني. فقال إنه 
مزح فقطء لکن الأوان کان قد فات, فقد قالها بالفعل, لقد قالها بالفعل, قال إنني مم أعد 

في البداية نادوها "تيل.. تايل.. تاتلر"/ ثم "تيل.. تايل.. تاي" ثم تحوّل اللقب تلقائيًا إلى 


"تاتي". 


27 


000167 نال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


1966 


۵ 


1 


9 


J8 


سس 


° 


ویر 
€ 


سر 


7 


لا يُعتّفني أبي إلا إذا أسأت التصرفء لکن حين يقوم بهذاء أشعر برغبة في البكاءء على 
الرغم من أنه لا يضربني.. إنه يتظاهر بذلك فقط. 

يضع يده على يدي ويضرب نفسه بدلا مني. أعرف من تعبيرات وجهه أنه مزح, لكنني 
أشعر برغبة في البكاء على أي حال. حين تضربني أميء أبكي فقط إن كانت الضربة قوية: أو 
إذا هددتني بإخبار أبي. لكنها تنسی إخباره معظم الوقت» فحين يعود أبي للمنزل تكون إِمًا 
مشغولكً مشاهدة التليفزيون أو نائمة. 

إن أساء "براين" التصرف أكثر من اللازمء تقول أمي لأبي. رما تقول له: "انتظر لتعرف ماذا 
فعل ذلك الولد"» ثم تخبره ما حدث. لکن أحيانًا يقول أبي إنه لا يصدقها. ويقول إنه يعرف 
أن "براين" ما كان ليسيء التصرف هكذا قطء فهو ولد مطيع. هذا ليس عدلاه فكأنه يقول إن 
أمي تكذب. 

إن أساء "براين" التصرف حقًا كان يلقي باللوم على "مينتي". "مينتي" هو صديقه الخيالي 
الذي يسكن الجراج. "براين" يلومه على كل تصرفاته السيئة. مثل مجفف الشعر المعطلء 
والسروال الداخلي الممزق» والخربشات على كتاب الرياضيات الخاص بي» وبقع الطلاء الأبيض 
ا متناثرة على خزانة أدوات المائدة» والبول في دلو الفحم وف حذاء أمي ذي الكعب العالي. 


عندما يلوم "براين" "مينتي" يقول أبي: "انتظر حتى أضع يدي على "مينتي" ذاك. سوف 


أكسر رقبته". 
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هذا ليس عدلاه لأن لا أحد آخر لديه صديقٌ مثل "مينتي" ليلقي عليه باللوم. 

ذات مرة غضب أبي. كان واضحًا أنه لا مزح. عندها جعل الجميع يبكون. 

ذلك اليوم ابتعدث كثيرًا حتى مدينة "كروملين". 

ابتعدث كثيرا حتى مدينة "كروملين". ذلك اليوم كان طفل الجيران البدين محشورًا في عربة 
الأطفالء وأخته الكبرى "ماجيلا كورتيس". حملت أمي أخي "لوي" ورفعته فوق سور الحديقة 
لكي تتمكن السيدة "كورتيس" من رؤية سنته الجديدة. كانت الاثنتان تضغطان على لثته 
بأطراف أصابعهما الصغيرة. ظللتٌ أقول لهما إنني أشعر با مللء لذا في النهاية قالتا لی إنه يمكنني 
السير بعربة الطفل حتى زاوية الشارع. كانتا منشغلتين تماما بالحديث. بينما شمس الشتاء 
ساطعة. قالتا إنه يمكنني تولي الأمر لأني الأكبر. ثم قالت "جيني" إنها ترغب في الذهاب أيصًا. 
على الرغم من أن ذلك سيجعلها الأكبر بينناء لأنها تكبرني بعام وعشرة أشهر وأسبوع. أصرت أمي 
على أني سأكون المسؤولة» لأن الفكرة خطرت لي أولًا مما جعل "جيني" تغضب کٹیا۔ 

وقتها استمتعث کٹیرا بلعب دور الأم وبالغث في الاهتمام بالطفل, فجعلته ينام على 
ظهره ثم أجلسته مجددًا. وضعت السكاتة في فمه وأخرجتها ثانيةً. صحت في "جيني" 
و"ماجيلا كورتيس" قائلة: "تعاليا وتوقفا عن التباطق أتسمعاني؟ ليس لديّ اليوم بأكمله!". 

عندما وصلنا لزاوية الشارع وجدنا زاویةً أخرى وأخرى. لذا ظللتٌ أدفع عربة الطفل. مررت 
با محلات البعيدة والمحجر القديم» وصف الأكواخ القدهة» ومطعم "دينو" للسمك والبطاطسء» 
وبار "الغوّاصة"؛ وبا مدرسة القدهة اللبنية بالطوب الأحمرء والمدرسة البنیة التي ذهبث إليها في 
الماضيء كما مررنا بالكنيسة المبنية من الطوب اللامع. حيث كانت "ماجيلا كورتيس" صديقة 


لزوجة عمها الإنجليزية التي م تعد تذكر اسمها. بعد ذلك وصلنا إلى "كروملين". 
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قالت "ماجيلا": 

- هل أخبركما بشيء مذهل؟ 

- ماذا؟ 

- غير معقول! أين بالضبط؟ 

- في آخر ذلك الشارع ثم شارع آخر ونجد منزل جدتي هناك بالضبط. 

قلت: 

- أعرف ماذا نفعل! مم لا نذهب لزيارتها؟ 

أحببتُ جدة "ماجيلا كورتيس" كثيرا لأنها كانت جدةً صغيرةً ومرحة. تشبه الفتيات 
الصغيرات بسبب تصرفاتها ا مضحكة, لولا وجهها العجوز. لکن أفضل ما في الجدة الصغيرة هو 
أنها تحمل دومًا الحلوى في جيبها. 

استغرقنا وقنًا طويلًا لنصل إلى بيت الجدة الصغیرق, لأن الطرق جميعًا اختلطت علينا 

ظللنا نسير ونسير وظللتٌ أتكلم وأتكلم كأنني أمي» فتحدثت عن تحضير العشاء وطلبت 
منهما أن تحسنا التصرف وألا تحرجانني أثناء الزيارة. استغرقت الجدة وقنًا طويلًا حتى تفتح 
الباب. ظلت تختلس النظر من فتحة البريدء ثم سألت: "من هناك؟ من هناك؟ أنا لن أفتح إلا 
إذا أخبرتني اسمك". 

على أي حالء هي م تسمعنا وجميعنا نصرخ بأسماثنا. 

لکن بعد وهلة أدخلتنا جميعًا بأي حال. 

أعددت لنا الشاي في أكواب كبيرة مخططة. وحبّات السكر اللامعة تغوص 
فيها. أعطتنا حلوى القرفة من جيب مريلتها. ثم أعدت ساندويتشات الزبد 
بالليمون. أولّا وضعت الزبد على الخبزء ثم وضعت الزبد بالليمون وسط الخبز. 
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ثانيًا ضغطت نصفي الخبز معًا. برزت الزبد بالليمون من الجوانب» ولعقت الجدة الصغيرة 
أصابعها كلها. 
عندما حان وقت الرحيل وقفت الجدة الصغيرة على الباب ولوحت لنا مودعة. ظلت 


تصيح "هيا! هيا!", وكأننا قادمات نحوها ولسنا ذاهبات. کان الشارع حالك الظلام بالخارج 
والجو قارس البرودةء لذا بدت أنفاسنا المتجمدة وكأنها دخَّان سجائرء حتى أنفاس الطفل 
الرضيع في العربة. عندئذ بدأنا بالضحك» فمن المضحك أن تجد طفلًا بديئًا يدخن. لکن الطفل 
البدين لم يجد الأمر مضحكًا وبدأ بالصراخ والضغط على أعصابي. لذا عندما مررنا ببار 
"الغوّاصة" أثناء العودة. دخلث إلى الجرسون ذي الشعر المجعد وطلبت منه الاتصال بأي. 
لکن أبي لم يكن با منزل بعد. لذا اضطر الجرسون إلى وضع عربة الطفل على سقف سيارته 


وإعادتنا بنفسه إلى المنزل. 


عندما عدنا للمنزلء كان المخاط يسيل من أنف الطفل ويلتصق بخديه. كان حفّاضه 
غارقًا تمامًا ومرتخیّا حتى ركبتيه. أمَّا أصابع "جيني" فكانت ملتصقةً ببعضها ومُنثنية, فبدت 
يداها أشبه با مخالب. ظلت تصيح: "إنهما لیستا يدي! إنهما لیستا يديّ!". 

اضطرت أمي إلى تغطيتهما بالقفًازات ووضعهما تحت السترة وفركهما مرارًا وتكرارًا حتى 
نسيت أصابع "جيني" أنها متجمدة وبدأت تتذكّر مجددًا أنهم ينتميان ليدي "جيني". 

عنفتني السيدة "كورتيس" وقالت أمي: 

- آنا في غاية الأسف يا سيدة "كورتيس". سأقتلهاء سأفعل حقًا. 


لكن السيدة "كورتيس" ظلت تعنفني وبعد فترة قالت لها أمي: 
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- إنها ليست كبيرة إلى هذا الحد كما تعلمين. إنها فقط في السادسة من عمرها. تحدثينها 
وكأنها بالغة. أعني أن علينا أن نكون واقعيتين يا سيدة "كورتيس". حين تفكرين بالأمر 
تجدين أن الناضجة الفعلية هنا هي أمك. 

عندئذ بدأت "ماجيلا" بالصياح واتهمتني قائلة: 

- لقد أجبرتني على الذهاب» لقد أجبرتني. وكانت تسخر من جدتي ومن أخي الصغير 
أيضًا. كانت تدعوه بالبدين كل دقيقة وتحاول جذب خديه عن وجهه. لقد أطلقت عليه اسم 
"فاتسو". 

عندها عادت أمي تعتذر: 


- أنا في غاية الأسف يا سيدة "كورتيس". 


عندما عاد أبي للمنزل وعرف ما حدث, أيقظني من النوم ليعنفني. 

وقف عند الباب ممسگا بشريحة لحم نيئ. كانت هناك قطرات دم تسيل من قطعة 
اللحم لتغرق حذاء أبي والأرض من حوله. قال لي: 

- أتعلمين أن الشرطة كانت تبحث عنك؟ أتعرفين ذلك. 

- كلا يا أي. أيمكن أن تخبرنی غدًا لأنني متعبة جدّا؟ 

- متعبة تقولين؟ حقًا؟ حسنًاء أترين شريحة اللحم تلك؟ أترينها؟ 

تحرك وهو يلوح بها في الغرفة كلها. 

- إن كررت تلك الفعلة. سأضربك ضربًا مبرحًا على مؤخرتك حتى أجعلها تشبه شريحة 
اللحم تلك. 

عجزت عن التوقف عن البكاء. أردت قول شيئًا لکن البكاء منع صوق من الخروج من 
حلقي. أردت أن أقول له: "هذه وقاحةء يجب ألا تقول كلمة فظة مثل "مؤخرة". عليك أن 


تقول "ردقًا" بدلا عنها". 
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عندئذ بدأ الجميع بالبکاء لأننا لم نر أبي بهذا الغضب من قبلء وم نسمعه يصرخ هكذا 
إلا عندما يصرخ في أمي في الغرفة الأخرى. 
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جاءت الخالة "ويني" وصعدت السُّلَّم مرتديةً ذلك الشبشب القذر. 

كلما خطت يصدر شبشبها صونًا يشبه "طق.. طق.. طق" هذا لأن أرضيته ترتطم بكعبها. 
لذا حين تصعد السلم وهي تتحدث, نسمعها هكذا: "طق طق... طق طق... تلك السلامى 
وإلا.. طق طق.. قلت لكم.. الآن.. فورًا!". 

يتقاطع صوت الطقطقة مع كلامها فلا نفهم شيئًا. 

أحيانًا قد تلكزنا في أذرعنا. ترفع يديها وتصرخ قائلة: "سأقطع رؤوسكم» سأسلخها. أيها 
الأوغادء سأصلبكم جميعًا". 

لکن كل ما تفعله حقًا هو لكزة في الذراع أو ضربة بقماشة تجفيف الصحون لمن يمر 
بجانبها. 

لدى زوج الخالة "ويني" شارب. يقول أي إنه فأرٌ صغير فوق شفتيه. وهذا يجعلك تخشی 
من أن يطلب منك قبلة قبل النوم فيعضك الفأر. يقول زوج الخالة "ويني" إن لون شعري 
غريب لأني حين كنت صغيرة تركتني أمي بالخارج طوال الليل تحت المطر فصدأ شعري. قال 


أيضًا أن نمش وجھی هو آثار هذا الصدأء لذا لا يزول مهما غسلته. 
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حاولت كتابة خطاب لأمي أخبرها أني أكرهها لأنها تركتني تحت المطر وجعلتني أصدا. 
لكني لم أعرف كيف أكتب خطبًاء لذا رسمت صورة أمي بعينين بھما حَوّلء ونقط متناثرة 
على وجهها بالكامل وبراز يسيل على ساقيها. 

بعد ذلك جعلني زوج الخالة "ويني" أقرأ الجريدة. 

ثم يقول لأبناء خالتي الأكبر سنًا: "ما رأيكم بهذا؟ هه؟ هه؟ كيف تدافعون عن أنفسكم 
الآن؟ إنها ما زالت في الصف الأول وتستطيع القراءة. انظروا إلى أنفسكم أيها الحمقى البدناء 


عديمى الفائدة. 


"بيتي" هي إحدى خالاتي أيضًا. لديها عكاز تعلقه على مسمارِ خلف باب المطبخ. تنزله 
وتلوّح به قليلًا فيصدر صونًا "ووووك". 

لديها شجرة تفاح في حديقتها الخلفية وفتافيت خبز أمام بابها الخلفي من أجل الطيور. 
تقول الخالة "بيتي" إنه لا يجدر بنا تناول أي شيء وقع على الأرض حتى لا نمرضء ورما نموت. 
لکن فتافیت الخبز لا تصيبك بالمرض ولا تجعلك تموت. زوج الخالة "بيتي" لا يقول أبدًا إني 
صدئة. يحضر الشوكولاتة يوم الجمعة ويجلب لی بطاطس شيبسي في السرير, وأحيانًا يقطع لي 
شريحة جبنِ من القالب الخاص به الذي لا يسمح لأحد بالأكل منه سواه وسواي. 

تُنزل الخالة "بيتي" عكازها وتقول: "هل أضرب هؤلاء الأوغاد على سيقانهم من 
الخلف؟". لم أعرف ماذا أقول. أريد حقًا أن أعرف كيف يكون صوت العْكّاز حين يضرب 
الساق من الخلف بدلا من الهواء فقطء لكنني أظن أن هذا سيكون مل جدًا. 

ثم هناك أيضًا الخالة "جون". الخالة "جون" تظن أن "تاتي" اسم سخيفء لذا تناديني 


ب"كارولين". 
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الخالة "جون" لا تضربناء لكنها ترسلنا لغرفنا. فيما عدا أنها ليست غرفنا؛ لأنها في منزلها 
هي. بنات خالتي الكبار جميعهن في ا مدرسةء والأخرى ذات الروج الزهري وخصلة الشعر 
النافرة في عملها. مما يعني أن الغرفة لی وحدي الآن. 

يمكنني تصفح مجلاتهن والعبث بأغراضهن. يمكنني فتح علبة أدوات التجميل والنظر إلى 
أحمر الشفاه وشبكات الشعر الخاصة بهن وبكرات الشعر الزرقاء والزھریةء کل ذلك محفوظ 
في العلبة. يمكنني الوقوف على السرير وقراءة الأسماء الغريبة للناس الموجودة على ملصقات 
الحائط. أتساءل لماذا أسماء الفتيان كلها ثنائية مثل "جين بيتني" و"هيرمان هيرميت” بینما 
أسماء الفتيات جميعها أحادية مثل "لولو" و"سيلا" وتلك السمراء "ميلي". 

الخالة "جون" هي الأكثر صرامة مع أنها لا تسب أو تضرب. إنها تغضب إذا تمتمنا أو 
ضربنا على البيانو أو لطخنا الأثاث بأصابعنا أو نسينا شد السيفون. إن أرسلت أحدنا محل ما 
وأحضر بسکویت الشوكولاتة بدلا من بسكويت "ماري" سادق تعيده للمحل مجددًا. لا يهم 
إن رجاها أو بدأ بالبكاء أو تظاهر با مرض» سوف تعيده لتبديل البسكويت مهما حصل. 

لکن أكثر ما تكرهه الخالة "جون" حقًا هو الكذب. لذا أنا أكثر من يقع في المشكلات 
معها. 

قالت لي ذات مرة: "لديّ فكرة. سأضع الخردل في فمك إن كذبت علي مر أخرى". 

لکن هذا لا يهم لأن أبي وضع الخردل على إبهامي ذات مرة كي أتوقف عن مصه لأن هذا 
سيضعف أسناني. لم أدخل لتناول الشاي مع أمي» بل جلست أمام الباب أشاهد السيد 
"كورتيس" يجز العشب. شاهدت العشب يتطاير من بين الشفرات ا لملتویق ومن خلف آلة 
الجز يسير السيد "كورتيس" ببطء مرتديًا حذاءه طويل الرقبة القويء كما رأيت مرفقيه 
العاريين السمينين يبتعدان ثم يرتدان إليه مجددًا. وضعت رأسي على وسادق الناعمة الخاصة, 


ووضعت فمي على إبهامي وبدأت أمصه. شعرت عيناي بالنعاس وأنا أنظر لفتات العشب 
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الأخضر وزهور الأقحوانء بينما أسمع في رأسي صوت آلة جز العشب التي يستعملها السيد 
"كورتيس". 
لهذا لا يهمني الخردل. فلقد جعل مذاق إصبعي مثل قطعة اللحم. وھکذا رحت ف 


النوم سريعًا دون أن أشعر. 


أحيانًا لا تكون غلطتي عندما أكذب. أحيانًا بنات خالتي يجعلنني أكذب عندما نستلقي 
جميعًا على السرير في الظلام ويقلن: 

- أخبرينا عن شيء ممتع حدث خلال هذا الأسبوع. 

- مثل ماذا؟ 

- أي شيء» مثلًا عندما كنت مع أبيك بالخارج. 

- ۾ يحدث شيء. 

- لا أهمية لك إذَا. نامي فلا نفع منك مطلقًا. 

حينها كنت أشعر بالوحدة.. حين أستلقي في الظلام دون أقارب أتحدث إليهم وهذا 
مخيف» لأن أفضل ما في البقاء مع الأقرباء هو الحديث في الظلام حتى نذهب في النوم دون 
أن نشعر. بدلا من البقاء مستيقظة في بيتي أستمع إلى "ديرديري" تجز على أسنانهاء و"براين" 
يمص إبهامهء و"جيني" تصلي قبل النوم بصوتٍ أشبه بالصفیں ثم تذهب في النوم بعد أن 
تقول "آمين". أو أستمع لأصوات خارج الغرفة مثل صوت التليفزيونء أو صوت سيّارة أي أثناء 
عبورها البوّابةء أو صوت أمي وأبي وهما یتحدثان, وأحيانًا صوت صمتھما أيضّاء 

أستمع وأستمع. 

قلت لقريباتي إنني أحاول التذکر حفًاء أحاول تذگُر شيء مثير حدث خلال هذا الأسبوع. 


أقسم أني أفعل. 
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لکن م تجبني إحداهن. لقد ذهبن في النوم. 

وفجأة تذكرت! تذكرتٌ بينّا مضحكًا مصنوعًا من الخشب. رأيته في بلدة تدعى 
"ليكسليب" عندما ذهبت مع أي. كانت سلالله خشبیةء وهناك ما يشبه المنصة تحيط بالمنزل 
من الأمامء قال أبي إنها الفرندة. 

- رأيت ذلك المنزل. 

- أي نوع من المنازل هو؟ 

- منزل رعاة بقر. 

- ثم...؟ 

ليس ممتعًا إخبارهن عن المنزل فقط. علي أن أختلق قصة للمنزلء لذا أخذت أتخيّلٌ 
المنزل» وبابه الذي انفتح فجأةء ليخرج إلى الفرندة رجلٌ متشحٌ بالسواد. 

- لقد قابلت "الفيرجيني" "صهنصنوع؟؟ ءط]"'. 

- "الفيرجيني"؟! من المسلسل التليفزيوني؟ مستحيل! كيف كان؟ 

- إن أخبرتكم هل ستقلن السر؟ 

- لاء لا.. نقسم أننا لن نفعل. نقسم بالكتاب المقدس على ذلك. 


- أخبري الخالة "جون" عن قصة "الفيرجيني". 
- أي قصة؟ 

- تلك التي أخبرتنا بها ليلة أمس قبل النوم. 
- لم أفعل. 

- بلى فعلت. 
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- حستّاء لا أذكر. 

- بل تذكرين. تلك القصة عن "ترامبوس" و"بيتسي"” وما قال "ترامبوس" لأبيك. هياء قولي. 

اندفعت إحدى قريباتي في النهاية تقول: 

د تًا انا سأروي. 

لقد خرّبت القصة تمامًاء تخطت أفضل الأجزاء وروت بسرعة جِدًاء وخلطت الأجزاء 
ببعضهاء ثم اندفعت ضاحكة مع أنها لم تعد مضحكة. لذا اضطررت لتولي أمر القصة وسردها 
بنفسي. احمر وجهي أثناء السرد. لأن الجميع كان يضحكء وكل مرة أنظر إلى الخالة "جون" 
كانت عيناها تبادلانني النظر. عرفت أن عينيها لا تصدقانني. 

عندما انتھیت, عبست الخالة "جون" وعنفت قريباتي قائلة: 

- أنتن أسوأ منها لأنكن تشجعنها على ذلك. 

قالت قريبتي ذات خصلة الشعر النافرة: 

- بالله عليك يا أمي! نحن نمرح فقط. 

قالت الخالة "جون": 

- مرح أو لا يومًا ما ستوقعها تلك الأكاذيب في مشكلة حقيقية. 

قالت قريبتي ذات الخصلة: 

- لن تقول المزيد من الأكاذيب. أليس كذلك يا "تاتي"؟ 

- أوه لاء لن افعل أبدًا. مستحيلء لن أكررها. 

لكن في اليوم التالي كذبت مرتين. 


الأولى بعدما أمسكت بي الخالة "جون" وأنا أعبر الشارع الكبير وحدي. 
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قالت لي: 

- كان يمكن أن تصدمك سيارة أو تقتلي حتى. ماذا كنت لأقول لأبيك لو حدث لك هذا؟ 

- لقد سمح لي بعبور الشارع الكبير الذي بجوار بار "ميو" وحدي. 

- ها قد كذبت ثانية! 

- بأي حالء آنا لم أعبره» بل عبرت الجسر. 

- أي جسر؟ لا توجد جسور. 

- بل توجد. 

كلما أصرت الخالة "جون" على عدم وجود جسور رأيته بشکل أوضح. به أشجارٌ وأزهارء 
وطريقٌ خاص به خطوط سوداء وبيضاء ومقعد أخضر كي يرتاح الناس إذا تعبوا. كنت أرى 
صندلي يخطو على الخطوط السوداء والبيضاء. وعندما نظرت من جانب الجسرء رأيت شارع 
"دورسيت" وأسطح الأتوبيسات الطويلة وأسطح السيارات المربعة. جميعها تعبر أسفل 
الخبر: 

قالت الخالة "جون": 

- حسئًا! سنسوي هذا الأمر مرةٌ واحدة وللأبد. 

بعدھا سحبتني من كُمّ معطف المطر القصير الخاص بي إلى الشارع كي أريها الجسر. 

لم أصدق حين وصلت وط أجد الجسر. 

قالت الخالة "جون": 

- والآن ماذا؟ كيف ستدافعين عن نفسك؟ 


- لا بد أنه... 
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- أنه ماذا؟ 

- لا بد أنه انهار أثناء العاصفة. 

0 أي عاصفة؟ م تهب أي عاصفة. 
- آسفة خالة "جون". 


- أحذرك يا آنسة. إنها فرصتك الأخيرة. أتسمعيننى؟ إنها فرصتك الأخيرة بالفعل. 


الكذبة الثانية قلتها حين أى مدير أبي الجديد ليأخذني. 

قالت الخالة "جون": 

- لكني كنت منتظرة أن يأتي والدها بنفسه. أعني م يخبرني أحدهم بقدومك. أعني أنا م 
أرك من قبل قط. أعني... 

- لا بأس بذلك يا سيدت» فالصغيرة تعرفني جيدًا. صحيح عزیزتی؟ 

- أهذا صحيح يا "كارولين" أتعرفين ذلك الرجل؟ 

نظرت إلى وجه مدير أبي الجديد والابتسامة الكبيرة التي تُظهر أسنانه. ثم نظرت إلى 
الخالة "جون"» وعرفت أنها لم تصدقه. 

سألتني مجددا: 

- أنا أسألك هل تعرفينه؟ أجيبيني يا صغيرتي من فضلك. 

- لا أعرف. أعني لا أظن. أعني لا. 

في البداية كان مدير أبي الجديد لطيفًا للغاية ويبتسم بشدة مظهرًا أسنانه. 
ويدعو الخالة "جون" بسیدقء ويمسك بشعري وهو يقول: "أيتها العابثة 


الصغيرة". ثم سأم من كذبي وبدأ يصيح في وينعتني بالطفلة الوقحة. ثم جاء 
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دور الخالة "جون" لتغضب. قالت إنها لن تسمح لابنة شقيقها بالذهاب مع شخص لا تعرفهء 
وماذا يظن نفسه ليصيح في طفلة صغيرة بتلك الطريقة. وإلى جانب ذلك يا لجرأته بالقدوم 
إليها ورائحة الخمر تفوح منه. قد يكون أي شخص, أي شخص. قد يكون "إيان برادي", سفّاح 
الستینات, حتى. ثم أغلقت الباب في وجهه. 


5 2 ع "جون"؟ 


- من هو "إيان برادي"؟ 

- لا عليك. لکن إياك والذهاب مع الغرباءء حتى ولو كانت امرأة. أتسمعينني؟ أبدَاء أبدًا. 
حتى ولو عرضوا عليكِ الحلوى؟ حتى ولو قالوا أنهم يعرفونك أو يعرفون أمك أو أباك. أبدَاء 
أبدًا. 

- حسنًا يا خالة "جون". 

- أنت واثقة من أنك لا تعرفينه؟ 

عندما اكتشفت الخالة "جون" أني قلت مزيدًا من الأكاذيب ثارت بشدة حتى إنها كادت 
تبكي. قالت إني قد استهلكت جميع فرصيء وإنها لن تقبل بقائی في منزلها بعد ذلك أبدًا لأن... 

- هناك شيء واحدٌ فقط لا أقبله بدا وهو...؟ 

- الكذب يا عمتي "جون". 

- الكذب والكذابون. ما مشكلتك بأي حال؟ ما مشكلتك؟ 


- أنا فقط... 
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- أنت ماذا؟ 

- أنا فقط لم أرغب في الذهاب إلى المنزل. 

- تقصدين لا تريدين الذهاب إلى المدرسة. 

- لاء أقسم لك. 

- كيف تكذبين مباشرةً في وجه الرجل هكذا. يا لوقاحة الأمر وبشاعته. أنت في السابعة 
من عمرك. بالله عليك. حتى إنك شاركت في أول صلاة خاصة بسر التناول بالفعل. لا أصدق 
ذلك. آنا فقط... لماذا؟ لماذا تفعلين ذلك؟ اذا تكذبين باستمرار؟ 

- لا أعرف. الأكاذيب تتوالى في رأسي من تلقاء نفسها. 

- حسنًا أوقفيها إِذَا. فكري قبل أن تتكلمي. 


- أعجز عن إيقافها. إنها فقط تأي إل 


لدى أمي أختان أخريانء لکن الخالة "ويني" والخالة "بيتي" والخالة "جون" هن من 
أعرفهن بصورة أفضل لأنهن يهتممن بنا. لديها القليل من الإخوة أيضًا. كما أن لديها أخًا سريًا 
يقيم في المستشفى. لا يُسمح لي بالتحدث عنه حتی أنضج كفاية لأفهم: عندها ستحدثني 
أمي عنه. أمّا الآن» فلا يُسمح لي بالتحدث عنه أمام أبناء خالاتیء خاصة الجدة "بولين". 

- اذا يا أمي؟ 

- لأننا أخبرنا بعضهم أنه قد مات في الحرب. 

- أي حرب؟ أنا م ار أي حروب؟ 

- كان هذا منذ سنوات مضت قبل ولادتك. فقط لا تتحدٹی عنه. هذا كل ما في الأمر. 


- لکن ماذا يظنون أنه مات في الحرب. 
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- لأن أمهاتهم يردن أن يظنوا ذلك. 

- لکن ماذا؟ 

- الأمر هكذا وحسب. 

- أهكنني معرفة اسمه؟ 

- لا۔ 

- أرجوك يا أمي؟ أريد فقط معرفة اسمه. 

- حسنًا ٤ء‏ إنه "ريتشي". 

- "ريتشي”؟ خالي "ريدشي"؟ 

- نعم "ريتشي” خالك "ريتشي". إنه أخي "ريتشارد". 

لدى أبي إخوةٌ وأخواث أيضًاء لكنه لا يتحدث عنهم. لذا قد أعرف أسماء أبناء عمومتي» 
لكن لا أعرف شكلهم وكيف يكون اللعب معهم. 

الوحيدة التي يتحدث معها هي العمة "سال". إنها أخته الصغيرة. تفوح من منزلها أطيب 
رائحة. 

لا تظن العمة "سال" أن رائحة منزل أبي طیبةء ودومًا تعنفه بشأن ذلك وهي تسد أنفهاء 
فتقول: "يا إلهي! ألا تبتاع منزلًا محترمًا لعائلتك؟ إن حالة هذا المنزل رهيبة. أم أظنك تفضل 
شراء حصان سباق؟ ستصير أضحوكة بين الجمیع, حقًا. تضيع مالك على ال مراهنات والخمر. 
أعرف تمامًا ما كنت لأفعله لو كنت زوجتك". 

العمة "سال" تعنّف أبي دوماء وهو يتركها تعنّفه ما شاءت. 

من الرائع أن أكون مفردي مع العمة "سال". إنها تتركني أجرب أحذيتها وأشعل سجائرها 


لها. تجعلني أضع من عطرها. تقول إنه بمجرد أن تحظى بطفلٍ جديد ستجعلني أهتم به. 
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تقول أمي إن منزل العمة "سال" رائع لأنه لا يوجد به أطفال يعبثون به. تقول إن العمة 
"سال" رائعة لأنها تقضي اليوم بأكمله في تجميل نفسها. لكن ما يجعل العمة "سال" رائعة هو 
أنها كانت مضيفة طيران. 

أظافرها طويلة مثل المرأة التي في إعلان شركة "أوكسو" لأدوات المطبخ. لديها كنبة 
وسجادة بيضاوان على شكل دب قطبي. لديها شعرٌ أشقر تسرحه دائًا على شكل كعكة, 
ومشط فضي طويل ذو نهاية مدببة لتثبيت الكعكة مكانها. تملك سيارةً صغيرة تقودها إلى 
المحلات. لديها جيبة قصيرة مصنوعة من جلد الغزالء ومعطف من الفراء يصل حتى كاحليها. 
زوجها يناديها كثيرا ب"حبيبتي" ويقبّلها على شفتيها أمامي. هناك تليفون بلون الكريمة في 
صالة منزلهاء ودولاب بلاستيكية في الغرفة الإضافية الذي ينفتح بسوستة بدلا من الباب 
العادي. بها فستان زفاف العمّة "سال" وزي مضيفة الطيران القديم وزي الكشافة القديم 
أيضًاء 

في غرفة الطعام, هناك خزانة زجاجها معتم. أرجلها منحنية وبداخلها جهاز تشغيل 
أسطوانات قديم وهناك مكان لتخزين الاسطوانات. كما يوجد أيصًا زجاجات الخمر. لدى 
زجاجات الشراب جميعًا أسماءٌ جميلة. تقرؤها العمة "سال"» هكذا: "سينزان-أوه بيانك-أوه"» 
و"أدفو-كاه". و"دية-بون-إيه". و"بيمز نامبر وان". 

أمي هي الأصغر في عائلتھاء وهي آخر من تزوٌج. لذا جميع الخالات لديهن أبناءٌ كبار في 
بيوتهن فيما عدا العمة "سال" حيث لا يوجد لها أبناءٌ على الإطلاق. 

لكن.. أي من تلك البيوت ليس به طفل ذو احتياجات خاصة؟ 

منزلنا فقط به طفلة ذات احتياجات خاصة. 


اسمها "ديرديري". 
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"ديرديري" طفلة ذات احتياجات خاصة أرسلها لنا الله لأنه يحبنا كثيرا ويعرف أننا محل 
ثقة للعناية به. اختارنا من بين مئات العائلات واستغرقه الأمر دهورًا ليقرر ذلك لأنه يهتم 
کٹیرا باختيار من سيرعى أطفاله ذوي الاحتياجات الخاصة جيدًا. 

"ديرديري" هي الكبرى. تكبر "جيني" بسنة واحدة» وتكبرني بثلاث سنوات» وتكبر "براين" 
بأربع سنوات ونصف السنةء وتكبر "لوي" بسبع سنوات كاملة. لکن على الرغم من كونها 
الكبرى لا يمكنها تولى المسؤولية أبدّاء لأنها لا تفهم. 

اعتادت "ديرديري" الصراخ لأي سبب. مثلًا عندما تكون جائعة وتريد الطعام فتطعمها 
أمي ملعقتین, واحدة في فمها وأخرى في الطريق إليه. تبكي حين تكون متعبةً للغاية أو حين 
تريد شيئًا لا يمكنها الحصول عليه. تلقي بألعابها على الأرض وتركل بقدميها في الهواء. 

تبي أيضًا حين تخاف من الأشياء. الأشياء السوداء المتحركة؛ مثل الرجل الوطواط على 
التلیفزیونء والغربان في الحديقة الخلفية» ومن المدينة حين تمطر السماء فترى المظلات 
السوداء تتحرّك فوق رأسهاء كما خافت من الراهبة الطويلة المتشحة بالسواد في محطة 
الأتوبيس» حين انحنت فوق عربتها وقالت: "ليبارك الله تلك الطفلة الجميلة!". 


الانء صارت تصرخ فقط لأنها تشعر برغبة في يوم مليءٍ بالصراخ. 
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حين يسيل لعاب "ديرديري". تصاب بطفح جلدي على ذقنها وعنقها بالكامل. عندها 
ندهن البقع بمرهم "لیسر" فتبدو أشبه بأبي حين يحلق ذقنه. لکن بعدها يسيل لعابها 
مجددًا فيزيل ا مرھم وتظهر تلك البقع ثانية. 

يسيل لعابها في خيوط فضية طويلة تفسد ثيابها. الأجزاء العلوية من ستراتها دومًا خشنةء 
وياقة معطفها جامدة وداكنة» فتحات الأزرار متيبسة لذا نضطر لدفع الأزرار بشدة كي 

لا تحب أمي أن ترتدي "ديرديري" مريلة طعام الأطفال بعد الآنء فقد كبرت كثيرًا ورما 
يسخر منها الناس. مما يعني أنه على أمي مسح لعابها قبل أن يسيل من فمها. حين تفتح 
أمي حقيبتها تخرج مثات ا منادیلء وحين تفتح معطفها تبرز ا منادیل من أكمامها. أمي سريعة 
في استخدام المنادیل, لکن أحيانًا لا تكون بالسرعة الكافية. إن م تجد منديلًا في الوقت 
ا مناسب تمد يدها بسرعة وتمسح اللعاب بأصابعها. 

أحيانًا تصاب "ديرديري" بنوبات تجعلها تجري بسرعة كبيرة في أنحاء الغرفة كلها. ذات 
مرة كادت توقعني في نيران لممدفأة. لم يكن هناك حاجز أمام المدفأة. فقفزت أمامها كي 
أنقذها من الوقوع فيها. احترقت جيبتي وابيضٌ وجهي وارتعش فمی, أخذت أصدر صوٹا 
كهذا: "فوفوفوفو فوفوفوووفو'/ وكأني انتهيت لتوي من الاستحمام. 

لكنها غلطتيء لأنني من أزلتُ حاجز المدفأة. وأنا من ألقى السكر في النار كي تشتعل 
وتصدر صوت "ووووووش" والدخان يرتفع لأعلى عبر المدخنة. 

حين تصاب "ديرديري" بإحدى نوباتها يهتز جسدها ويتقافز وتنقلب 
عيناها. عندتذ أنادي على أميء فتقول: "يا إلهي! يا إلهي!". وتأتي مسرعة 


إلى الغرفة وف يدها ملعقةء ثم تضع الملعقة في فم "ديرديري" كي لا تعض 
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لسانها. وتضع يدها الأخرى تحت رأس "ديرديري" حتى توقفها عن ضربها بالأرض. أخياً 
تنتظر حتى تهدأ ساقاها وذراعاها عن الحركة. 

تهدأ "ديرديري" بعد النوبةء فتلفها أمي ببطانية وتحملها في حجرها. تهمس لها: "اهدأي 
يا حملي الصغيرء اهدثي". 

بعدها تأخذ "ديرديري" قيلولتها الصغيرة. 

إنها طويلة للغاية بالنسبة لسنهاء لكنها لم تعرف كيفية السير حتى علمها أبي. ظلت 
ترتدي الحفّاضات حتى كادت تبلغ الخامسة. اضطرت أمي إلى صنع الحفّاضات بنفسها 
من الفوط التي نشتريها من متجر "أرنوتس” لأن مؤخرتھا كبيرة على حفاضات الأطفال 
الصغار. الجميع يقول إن هذا مؤسفٌ ل"ديرديري" لأن وجهها جميل. ثم يقولون إن أمي 
قديسة. لم يقل أحدّ قط على أبي قديس. على الرغم من أنه الذي ساعدها على التخلص 
من الحفاضات وعلمها السير ثم علمها الكلام بأن جعلها تحوّل الضوضاء التي تصدرها 
إلى كلمات مفهومة. 

يقف عند الحائط البعيد ويقول لها: "أنت جاهزة؟". 

ميل للأمام واضعًا يديه على فخذيه ويقول لها" "أنت مستعدة؟". 

يمد ذراعيه نحوها ويظل يقول: "أنت جاهزة؟ أنت مستعدة؟ انظري إلى عينيٌّء فقط إلى 
عينيٌ... واحدہ اثنان, ثلاثة. وهيا! "ديرديري" هيا!". 

وكأنها تسبح في بحر قارس البرودة.. ذراعاها ترفرفان في الهواء وقدماها تتقدمان أسرع 
من جسدھا بينما عيناها تدوران سريعًا في محجريهما وهي تتنفس بشدة وخوف. 

بكت أمي عندما سارت أول مرة دون سقوط. ربت أي على رأس 


"ديرديري" قاتلًا: "أحسنت يا فتاقٍ المطيعة. فتاتق المطيعة الشجاعة". كانت 
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عيناه حزينتين ومبللتين قليلًا بالدموع في حين يجب أن تكونا سعيدتين وجافتين. "ها هي 
فتاتي الملطیعةء فتاتی المطيعة الشجاعة". 

ثم جعلها تعيد الكرّة. 

عندما كانت "ديرديري" تسمع صوت سيارة أبي كانت تزحف إلى مكانها الأكثر سرية 
خلف الکنبةء لكنه دومًا كان يجدها ويجعلها تتدرب وتواصل التدريب. إلى أن أتقنت الأمر 
ذات يوم. 

أول كلمة فظة قالتها كانت: "تًا لك". لم يعلَّمها أبي تلك الكلمة عن عمدہ لكنها سمعتھا 
من مکانِ ما بنفسها. لم تتقن نطقها تمامّه لکن من السهل فهم ما تعني حين تجمع الأصوات 
معًا وترى وجهها العابس حين تنطقها. 

إن قال أحدنا كلمة فظة يعنفنا أبي. يسألنا: "من أين تعلمتم تلك الكلمة القذرة؟ 
عندها علينا قول: "لا نعرف يا أبي". حتى ولو كنا قد سمعناها منه في السيّارة. لکن حين قالت 
"ديرديري" تلك الكلمة الفظة مم يعنفها أيء بل احتضنها وأرجحها عاليًا نحو السقف. 

تلك المرأة التي ترتدي زي التمريض تأتي من أجل محادثة صغيرة. 

دومًا تقول لأمي: 

- أتيت من أجل محادثة صغيرة. محادثة عن "ديرديري" الصغيرة ال مسكينة. 

تشرب ثلاثة أكواب شايء لكنها تأخذ قضمةً صغيرة من بسكويت الليمون. ثم تبدأ في 
الحديث عن مدرسة خاصة ل"ديرديري". 

تقول أمي: 


- اعذريني للحظةء هل تتحدثين عن مؤسسة خاصة؟ 
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- لاہ لاء بالطبع لا. 

- بلی تفعلين. هل تطلبين مني إرسال ابنتي إلى مؤسسة خاصة؟! 

- أوه لاء الأمر ليس هكذا حقًا. إنها مدرسة مناسبة تهتم بالأطفال ذوي الاحتياجات 
الخاصة. إنها أشبه بمنزلٍ تام. به غرف نوم جميلة و... 

قاطعتها أمي: 

- على جثتي! 

استمرت المرآة في الحديث بصوت خفيض وكأنها تقول سرًا كبيا لأمي: 

- حاولي تفهُم الأمر. عليك التفکیر في أطفالك الآخرینء فكري في الضغط الواقع عليهم. 
أعنيء أهذا عدل؟ لأنه - كما تعرفين - كلما كبرت في السن صعب الأمر. 

كررت أمي: 

- على جثتي! 

عندها فتحت المرأة حقيبتها وأخرجت کتیبًا وقالت: 

- حستاء على الأقل اقرئی ذلك الكتيب. ناقشي الأمر مع زوجك وأعلميني بقرارك. 

- لست مضطرة بلناقشة الأمر مع زوجي. أعلم شعوره حيال الأمر بالفعل. 

- لکن كيف...؟ 

- لا تفكري للحظة واحدة أنك أول من يقترح إرسالها بعيدًا! 

غادرت تاركة الكتيب والبسكويت. 


ألقت أمي بالكتيب والبسكويت في سلة القمامة. 
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وجدت أمي شیٹا آخر تقرؤه بدلا من كتيب الممرضة. شيئًا في إحدى مجلاتها اللامعة. 
مزقت الصفحة ووضعتها في درج المطبخ. استمرت بإخراجها والنظر إليها. إنها تحفظها عن 
ظهر قلب. إنها عن إدخال الأطفال ذوي الاحتياجات الخاصة إلى مدارس عادية مع أطفالٍ 
عاديين وإحتمال تقليدهم لهم فيتوقفوا عن كونهم ذوي احتياجات خاصة. هناك صورة في 
أعلى الصفحة عن آم تحمل طفلًا ذا احتياجات خاصة في حجرها. تقول أمي: "إن الأمر 
منطقي حين نفكر به. أعني هل كنا نصدق أننا سنرى اليوم الذي تسير فيه وتكاد ترتدي 

تقول ذلك لكل من يدخل المطبخ. تصنع لهم أكواب الشاي وتريهم الصفحة التي تحوي 
الصورة. تسألهم ماذا یظنون, وتسعد كثيرًا حين یقولون: "نعم إنها فكرةٌ جيدة". 

إلى أن سألت السيدة "روجرز" من الجهة المقابلة من الشارع. 

قالت السيدة "روجرز": 

- لاہ لا. ستضيعين وقتك بالأمر. 

ردت أمي: 

- أرجو المعذرة سيدة "روجرز"» لست واثقة من أني أفهم ما تعنين. 

- بداية هذا لن يعالجهاء صحيح؟ ثم أي مدرسة تلك التي ستقبل بها؟ لنواجه الأمرء 
غالبًا سيعترض الآباء على هذا. أعني انظري إلى الطفل الذي في الصورةء حالته تختلف عن 
"ديرديري"» صحيح؟ إنه مصاب جتلازمة "داون"'» أي أن لديه تغيرات ذهنية وجسدية, 
لكن مثله يستوعب الأمور سريعًا جدًا. إنهم ظرفاء كالقرود الصغيرة. وفقط لأنه يربط 


حذاءه ويصنع لنفسه ساندويتش زبدء لا يعني بالضرورة أن ابنتك "ديرديري" ستفعل 
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قالت أمي: 

- هذا أغبى ما سمعته في حياق. 

عندها قالت السيدة "روجرز": 

- عذرًاء أنت من سألتني رأيي. 

قالت أمي: 

- أتمانعين في المغادرة الآن؟ 

ردت السيدة "روجرز": 

- أمانع؟! هذا يسعدني. 

حين أخبرت أمي أبي عن الطفل الذي في الصورةء تناول عشاءه وحدق بالأرض. مضغ فمه 
قطعة اللحم» ثم حرّك أنفه. وضع شوكته وسكينه في الطبق وأبعده عنه. 

أخبرته أمي عمًا قالته السيدة "روجرز'» وقلدت طريقة حديثها بصوت عال وكيف 
تتحدث من أنفها وضحك الجميع باستثناء أبي. سألته ألا يظن أن السيدة "روج رز" جاهلة 
تمامًا؟ ثم سألته إن كان قد سمع بمثل هذا الغباء في حياته؟ سألته إذا كان يظن أن مقال 
المجلة منطقي؟ كررت السؤال مجددًا. 

وقفت عند حوض المطبخ منتظرةً إجابة أبي. 

حك أي أنفه بظهر يده وسكب لنفسه كوب حليب. 

في طريق عودتي من المدرسة إلى البيت» رأيت أمي و"ديرديري" تصعدان الأتوبيس بينما 


كدت أنزل منه. إنهما ترتديان أفضل معاطفهماء أفضلها على الإطلاق. 
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رفعت حقيبة ا مدرسة على ظهري وأمسكت القائم وبدأت في النزول. كان وجهي محمرًا 


للغايةء لأني تظاهرت بعدم رؤيتهما على الرغم من أنهما يقفان إلى جواريء جواري تماماء 


وترتديان أفضل معاطفهما. إنهما هنا بالفعل. 


قالت أمي: 

- عذرًا يا آنسةء أين تظنین نفسك ذاهبة؟ 

- هلا يا أمي. أنا في طريقي إلى المنزل. 

لكن أمي قالت إن هذه مشكلة وإنه علي العودة إلى الأتوبيس. 

- لکن مماذا؟ 

- سنذهب مقابلة ا معلمة. 

- لكني يا أمي... 

- أحتاجك لتهتمي ب"ديرديري" بينما أتحدث مع المعلمة. 

- لکن المعلمة ليست موجودة: لقد انتھی اليوم الدراسي. 

- غير صحيح. لا ينتهي صف الكبار حتى الثالثة. بأي حال سأرى رئيسة المعلمين. 
- لکن يا أمي... 

لم تخبرني أمي لماذا علينا العودة للأتوبيسء لکن بالنظر إلى رغبتها في مقابلة رئيسة 


ا معلمين وا معاطف الجميلةء وما إلى ذلكء خمنت أن للأمر علاقة بخطة أمي الکبری. خطتها 


لإرسال "ديرديري" طدرستي. 


نظرت أمي من النافذة. تحرك شفتيهاء لكنها لا تصدر صونًا. وكأنها تتحدث إلى شخص 


داخل رأسها. حاولت أن أجعل أمى تحدثنی بدلا من ذلك. أخبرتها عن كل ما ستراه عندما 


تصل للمدرسة. قلت: 
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- هناك ساحة كبيرة بها مبنى بني طويل مصنوعٌ من الخشب في أحد جوانبھاء ولافتة على 
بابه مكتوبٌ عليها "بواتشياللي". وعلى الجانب الآخر هناك مبنى بالشكل نفسه مكتوبٌ عليه 
"سايليني". الكلمة الأولى تعني 'أولاد' والثانية تعني "بنات". هل كنت تعرفين ذلك يا أمي؟ 

واصلت حديثي: 

- ستکون البوٌابة مغلقة لذا عليك رن الجرس, عندها رما يخرج شخص ما من الصف 
السادس ويفتح الباب. أو رما حتى رئيسة المعلمين بنفسها. لو أنها رئيسة المعلمین, ستجدينها 
مرتدية سترةً زهرية اللون وفستان رمادي وصفّارة فضيّة حول عنقها. هكذا ستعرفينها يا أمي. 
أتسمعينني يا أمي؟ 

توقفت أمي عن النظر من النافذة حين اقتربنا من محطة المدرسة. لكنها ما زالت صامتة. 
إنها منشغلة تمامًا بضبط ملابس "ديرديري" وا منادیل تتناثر كل دقيقة. طوال الرحلة كانت 
الكلمات الوحيدة التي نطقت بها هي ما قالته للكمسري عندما طلبت تذكرة للراشدين 
وتذكرتين للأطفال» أو عندما وضعت بعض ا نادیل في جيوبي وأخبرتني أن أحافظ على ملابس 
"ديرديري" بينما تتحدث مع المعلمة. 

عندما تقول أمي إنه عليٌ الحفاظ على هندام "ديرديري" هذا يعني أني مسؤولة عن 
مسح اللعاب. 

تتحدث أمي مع رئيسة المعلمين في الساحة. أمسك أنا بيد "ديرديري" وأقف عند الجدار. 
عبر الجدار يمكنني سماع صراخ الطلاب الكبار وصوت زحزحة الكراسي على الأرضء يمكنني 
الشعور بالحائط الخشبي يهتز خلف ظهري. أحيانًا تترك رئيسة المعلمين أمي وتأتي إلى الجدار 
وتخبّط عليه بيدها وتأمرهم بالسكوت» فيسود الصمت لدقيقة. لکن ما إن تبتعد نحو أمي 


حتى يعود الصخب مجددً. 
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لا أسمع ما تقوله رئيسة ا معلمينء لکن من تعابير وجهها أعرف أنها لا تريد "ديرديري" 
في مدرستها البنية. وعندما ترفع يدها لتقاطع أمي أعرف أنها لا تريد سماع خطتها الكبرى. 

تحاول أمي إخبارها عن الأشياء التي قرأتها في المجلة. حتى إنها تحاول جعل رئيسة 
المعلمين تأخذ الصفحة لتقرأها بنفسها. تشير إلى صورة الأم الأخرى التي تحمل الطفل ذا 
الاحتياجات الخاصة على حجرهاء لکن رئيسة المعلمين لا تريد الصفحة. ترفع يدها مجد٥ا,‏ 
لکن هذه المرة لا تنزلها حتى تطوي أمي الصفحة ثانیةً وتعيدها إلى حقيبتها. 

جزءٌ مني كره رئيسة المعلمين لأنها لا تريد قبول "ديرديري", لکن جزءًا آخر يشعر 
بالسرور. لأني أعرف أن "ديرديري" لن يمكنها الجلوس على الكرسي الصغير طوال اليوم ولن 
يمكنها مسح السبورة السوداء أو حتى تلميع مكتبها. بأي حال سيكون مكتبها متسخًا تمامًا 
باللعابء كما أنها قد تصاب بالنوبات. وسأضطر بالطبع للاعتناء بها طوال الیومء مما يعني أني 
لن أكون بمفردي. 

أحب الذهاب للمدرسة مفردي في الأتوبيس وإمساك أجرة للعودة إلى ال منزل في يدي 
طوال اليوم. أتفقدها بین الحين والآخرء وأراقب علامات الصدأ التي تتركها على كفي. أحب أن 
أفتح علبة اللبن الخاصة بي وأتناول الساندویتش, بينما أجلس على معطفي الذي أفرشه على 
الكرسي في الساحة, أراقب حشود الطلبة تتدافع. أنا سعيدة لأن أمي لم تخرجني من تلك 
المدرسة حين تم الانتهاء من بناء المدرسة الكبيرة في أول الشارع» على الرغم من أن "جيني" 
التحقت بها سبتمبر الماضي» وظل الجميع يقول إنه من الأسهل لو التحقت الفتاتان با لمدرسة 
نفسها. ظلت أمي تقول أني أستطيع البقاء حيث أناء لأنه من الظلم نقلي من مدرستي البنية 
الصغيرة التي أحبها كثيراً. 

تقول المعلمة إنه حان وقت النوم في مقاعدنا. نشبك أذرعنا تحتنا كالوسادة. 


عندها يهدأ كل شيء حتى إننا نسمع الأصوات خارج الصف مثل أصوات 
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الأتوبیسات, وتدفق المياه في حمّامات الفتيان وصوت ال معلمة حين تنفث الدخان من 
سجائرها التي تدخنها خفية. 

لكن لن يكون هناك أي نوم إذا جاءت "ديرديري" هنا. لأنها قد تبدأ بالصراخ وستسمعها 
رئيسة المعلمين وتأق. بعدها قد تقول "ديرديري" كلمتها الفظة "ابتعد. تبّا لك". مع أنها لا 
تنطقها بطريقة سليمة» لکن رئيسة المعلمين قد تفهمها. 

لأن رئيسة المعلمين تعرف كل شيء عن كل شيءٍ. تعرف الأنهار والجبال حول العام 
تعرف أسماء جميع الرجال الذين ماتوا من أجل آیرلنداء وكلمات جميع القصائد في الكتاب. 
كما تعرف رئيسة المعلمين كيف تعزف على الهارمونيكا وكيف تحيك جورب بإتقان. رئيسة 
ا معلمین تعرف أي شيء وكل شيء. رئيسة المعلمين تعرف. 

أردت أن أصيح بأمي: "هيا يا أميء لا تتحايلي عليها أكثر من ذلك. هيا نعد إلى المنزل". 

أردت أن أصيح بأمي: "هيا يا أمي» لندع مدرستي البنية الصغيرة وشأنها. هناك أماكن 
كافية في مدرسة "جيني" الخضراء. م لا تسألي هناك وحسب؟"'. 

هكذا أكون دومًا مع "ديرديري"» مشاعري منقسمة. 

تارةً أضرب الفتى الكبير عند زاوية الشارع لأنه سخر من أختي الكبيرة. ألكمه وأركله 
وأهينه قائلة: "أنت معتوه! أنت معتوة كبير! أنت أحمق! أنت أحمق وبدين!". 

إن حجمه ضعف حجميء ويشدني طوال الطريق من شعري. لكني لا أهتم» فأنا لن أدع 
أحدًّا یسخر من أختي الكبرى. 

وتارةً أخرى أختبئ في الزقاق كي لا أضطر للذهاب مع "ديرديري" إلى المحل» أو أتظاهر 


أنها إسبانية في الأتوبيس حين تتحدث بطريقة مضحكة. 
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أريدها أن تكون شجاعة لأني أحبها كثيراً. 

لكني أكرهها لأنها لا تتعلم أي شيء أريه لها. 

مثل أن تعلق معطفها أو تربط حذاءها أو تمشط شعرها. مهما علمتها ببطءٍ وصبر لا 
تتعلم. عندها أفقد أعصابي وأصرخ وأبي وأضرب بقبضتیٔ على السرير وأنا أصيح بها: "لم لا 
تتعلمين؟ ۾ لا تستمعين أبدًا؟ أنت تمسكين بالفرشاة بالطريقة الخاطئة» إنها الطريقة 
الخاطئة. عليك تمشيط شعرك للأسفل وليس الأعلى» الأسفل وليس الأعلى". 


ثم أعود وأحبها وأرغب في عناقها طوال اليوم وأضفر شعرها في الحديقة. 


في طريق عودتنا من المدرسة صعدنا إلى الطابق العلوي في الأتوبيس حتى لا يرى أحد 
أمي وهي تبكي. 

صقر الكمسري وهو يصعد الطابق العلويء لكنه توقف حين رأى أمي تبكي. ثم عاد 
أدراجه ونزل ثانيةً. بعدها تركنا نغادر دون أن ندفع الأجرة. 

كرهث أمي لأنها جذبت انتباه الناس لناء وكرهت حقيبة يدها الغبية وصورة المجلة 
الغبية بداخلها. كما كرهت وشاح أمي الغبي ووجهها الغبي من تحته وهو غارقٌ بالدموع. 

حين نزلنا من الأتوبيس» أمسكت أنا بيد "ديرديري" وتقدمناها في السير حتى لا يعلم أحد 
أننا مع تلك الأم الغبية. 

في النهاية. وجدت أمي مدرسةً خاصة ل"ديرديري". وهناك أتوبيس مدرسي خاص 


سيوصلها کل صباح ويعود بها للمنزل الساعة الثالثة. 
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أول مرة رأت فيها "ديرديري" أتوبيس المدرسةء بدأت بالصراخ. ألقت بنفسها على الأرض 
وبدأت تركل الهواء. تمسکت بساقي أمي ورفضت تركهما. عندها اضطر سائق الأتوبيس إلى 
النزول وسحبها بعيدًا عن ساقي أمي ثم وضعها في الأتوبيس. عندئذ توقفت عن الصراخ 
وبدت أشبه بفأر صغير خائف. 

قال "براين": 

- أرجوك يا أميء إنها لا تريد الذهاب. أرجوك يا أمي. 

- عليها ذلك يا حبيبي. 

- لكنها لا تريد الذهاب. إنها لا تحب ذلك. 

- ستحبه. 

- نعم أعدك. 

لا بد أن "براين" صدّق أمي حين قالت ذلك لأنه توقف عن البكاء. 

نظرت إلى جميع الأطفال الآخرين من خلال نوافذ الأتوبيس. 

بعضهم بدا أشبه بشعب الإسكيمو من كتاب "أطفال حول العام". وبعضهم بدا أشبه 
بأشخاص عجائز متعبين ويرغبون فقط في النوم وا مزید من النوم. القليل منهم كان يهز نفسه 
إلى اليمين ثم إلى الیسار, أو إلى الأمام والخلف. 

واحدةٌ فقط ظلت تضرب رأسها في ظهر الكرسي الذي أمامها. كانت هناك قطعةًٌ من 
الإسفنج مربوطة حول جبينها. هناك بقعة دماء على الإسفنج. رأيتٌ ولدًا لا يتوقف عن 
الضحك على الرغم من عدم وجود ما يُضحك حتى بدا أنه سيصاب بالغثيان. 

سرت إلى الأتوبيس ولمست وجه "ديرديري" عبر النافذة. 

قلت لها: 


- آسفة يا "ديدي" أنا حقًا آسفة. 
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تقول أمي إن الجميع یتجادل وليس فقط هي وأي. 

تقول أمي: 

- إن هذا دليلٌ على حبك لشخص ما. فأنت لن تزعج نفسك بالخلاف مع شخص لا تهتم 
لأمره. أليس كذلك؟ 

- لا یا أمي. 

- لا حرج في هذا. 

- نعم يا أمي. 

- لکن هذا لا يعني أن تذيعا الخبر أيضًا. 

لا تسميه أمي نزاعًاء بل خلاقًا بسيطً. 

- لقد كنت في خلافٍ بسيط مع "جيني" البارحةء أيعني هذا أنك لا تحبينها؟ بالطبع لا. 
وف ا مدرسة تدخلين في خلافات مع أصدقائك» صحیح؟ 

- أنا؟ لا۔ 


- ۾ تضحكين؟ ما ا مضحك؟ 
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- الأمر فقط هو أني لا أتجادل مطلقًا في المدرسة. هناك أفضل صديقتين لي إنهما دومًاء 


5١ 


دوما. 

- أرأيت؟ أراهن أنهما تتصالحان دومًء صحيح؟ بالطبع تفعلان. حسناء هذا مثلي أنا 
ووالدك. يغضب بعضنا من الآخرء ثم ندخل في خلافِ بسيط. لکن في النهايةء نتصالح مجددًا 
لأننا نحب بعضنا بعضًا. إنه الأمر نفسه حقاء لکن الأشخاص أكبر سنا وحسب. إنه الأمر نفسه 
تمامًا. أتفهمين؟ 

- أفهم يا أمي. 

لكني لا أفهم» ليس حقًا. 

بعض الأمور البسيطة قد تكون متشابهةء لکن الكثير من الأمور الكبيرة مختلفةٌ تمامًا. 

إن تجادلت أفضل صديقتين في صفي قد تغضبان وتتخاصمان. لكن إن فقدتا أعصابهما 
وتركتا العنان لمشاعرهما فلن تكترثا من يراهما أو يسمعهما. ستضرب إحداهما الأخرى في 
ساحة المدرسة وتجذب شعر إحداهما الأخرى في الفصل. ثم تقولان طنّا من الكلمات الفظة. 
رها لا تكون حتى تلك الكلمات الفظة صحيحة. قد تكون شيئًا عن منزلها أو عائلتهاء مثل 
أنها لا تملك سيارة أو تليفونًا. قد تكون عن نحافتها أو بدانتها. أو قد تكون شيئًا مثل: "أنا 
أكرهك. أتمنى أن يصدمك أتوبيس كبيرة. لا أريد أن أكون صديقتك مره أخرىء أيتها الحقيرة 
كريهة الرائحة ذات الشعر الدهني". 

بعد وهلة تتصالح الصديقتان المقربتان مجددًا ولا يتذكر أحدٌ كيف تصالحتا. حتى هما 
رما لا تتذكران إن سألتهما. الأمر يحدث من تلقاء نفسه. 

إن تشاجرت مع أحد أفراد المنزل مثل أبناء خالاتی أو أخي أو أختي يجعلني أبي 
أعتذر وأصافح أياديهم. يجعلني أصافحهم على الرغم من أني لا أتحدث إليهم. 
لا يمكنني النظر إلى الوجه الذي يُفترض بي الاعتذار له. فأنظر إلى اليد التي 
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أصافحها عوضًا عن ذلك. كم أرغب بعصر تلك اليد حتى تنكسر. أرغب بعضها والتقيؤ عليها. 
أبي لا يهتم. ما زال يجعلني أصافحهم. ما زال يجعلني أعتذر. 

لکن حين يتشاجر أبي وأميء لا أحد يجعلهما يتصافحان. من المسموح لهما النزاع كما 
يحلو لهما. من ا مسموح لهما الاستمرار والاستمرار حتى يكونا مستعدين للتوقف من تلقاء 
نفسيهما. قد مضیان صيفًا كاملا في النزاع نفسه إن رغبا بذلك. 

متلاً ا منزل بالنزاع وسط الليل كقطار صاخب. 

توقظنا الصيحات والصرخات والسباب والزمجرة. 

يخترق النزاع غرفة المعيشة. تطیر الأشياء وتتحطم المدفأة. یعلو صوت الضرب والتحطيم 
والتدمير حتى يهدَّأ رويدًا رويدًا مما يعني أن النزاع الكبير الأول قد انتهى. 

بعدها لا يتحدثان. 

رها يظلا متخاصمين هكذا طيلة أسابيع وشهور حتى يحصلا على النزاع الكبير الثاني. لأن 
النزاع الثاني الكبير يعني أنهما مستعدان للاستسلام. 

إلا إذا وقع حادثٌ ضخم أولَّاہ مثل وفاة أحدہ كوفاة جدق أو أعز أصدقاء أبي. أو إذا 
اضطر أحدنا لدخول المستشفى» مثل أن تسوء حالة الربو لدى "جيني" أو أن يسقط "براين" 
من السطح» أو إن تناولت أمي حبوب دواء كثيرة بالخطأ. 

لكن معظم الوقت تهدأ الأجواء بعد النزاع الكبير الثاني. علينا فقط الانتظار. 

استمر بالاعتقاد في وجود رائحة غريبة في ا منزل. حين أعود من المدرسة أشم كل ركنء 
لکن رائحة المنزل تظل كما هي. هذا يثير جنوني» لأنه على الرغم من عجز أنفي عن إيجادها 


أعرف بوجودھا. أشعر بوجودهاء إنها رائحة بلا رائحة. 
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يرسم لي أبي صورة. يستغرقه الأمر بضع ثوان ليرسم. يرسم لي صورة حصان. ثم يقول لي: 
"خذي. بالکاد يشبه حصان السباق "أركل"” لكنه يفي بالغرض". 

أري حصان أبي لأمي. أريد أن يجعل الحصان أمي تحب أبي مجددًا. تقول أمي: "نعم إنه 
حصان جميل. نعم» إن والدك رسَّامٌ بارع". 

عندئذ خطرت لي فكرةٌ عظيمة. طلبت من أمي أن ترسم حصانًا أيضًا كي أريه لأي. رما 
بعد أن يرى حصان أمي يحبها مجددًا. لکن حصان أمي يبدو سخيقًا. إنه أشبه بكلب أو 
سیارق كل ما فيه يبدو مربعًا ومسطحًا حتى الذيل. 

- أمي؟ 

- ماذا؟ 

- هذا ليس جيدًا. ألا يمكنك جعله أشبه بحصان حقيقي مثل الذي رسمه أبي؟ 

عندها ثارت أعصاب أمي وألقت بالقلم الرصاص على الأرض وقالت عني وعن أبي: 

- آه منك ومن رفیقكء رفيقك اللعين. لقد سئمت منكما. اختفي من أمامي. 

- لکن يا أمي أنا فقط... 

- أنت دومًا فقطہ دومًا فقط. تظنين أنك في غاية البراعة. تتحدثين إليّ وكأنني غبية. 
"جيني" أذى منك مرتين. إنها لا تحلم حتى بالحديث إِليّ بهذا الأسلوب. أنت مثل أباكِ, 
تحتقرانني. توقفي عن التذمر وإلا أعطيتك سببًا تتذمرين بسببه حقًا. 

- لکن يا أمي... 

- قلت كفى! إلا إن كنت تريدين تلقي ضربة مني؟ أتريدين ضربة؟ أهذا ما تريدين؟ 
صحيح؟ أليس كذلك؟ 

- كلاه شکرا يا أمي. 


- "كلاه شکرا يا أمي". اذهبي بعيدًا عن وجهيء أنت تثيرين اشمئزازي. اذهبي» اذهبي! 
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أجلس في الدور العلوي من السرير ذي الدورين وأصيح بأعلى صوق. أضرب رأسي في 
القائم الخشبي» وتخترق صرخاتي السقف. أضرب وأصرخ وأصيح وأضرب» أعلى وأعلى وأعلى 
کي أعلو فوق صوتيهما ويسمعانني: 

"توقفا عن النزاع» توقفا عن النزاع. أنتما تصيبانني بالصداع. أنتما تصيباني بالصداع. توقفا 
عن النزاع» توقفا عن النزاع. أوقفا الصداع» أوقفا الصداع. توقفا توقفا.. توقفا!١|||االاللا".‏ 

تقف أمي عند باب الغرفة ووجھا مخفي في الظلام. يأتي أبي بجوار سريري. يربت على 
رأسي. أهدأ. يقول إنه يمكني مص إبهامي إن أردت. ثم يقول: 

- لا بأس» اسمعي. أتسمعين؟ 

- أسمع ماذا؟ 

- لقد توقف. 

- أيعني هذا أنه ابتعد يا أبي؟ 

- نعم» لقد أبعدته. وإليك هذا الوعد الكبي لن أدعه يأت إلى هذا المنزل مجددًا. 

- لم يكن خلافًا بسيطًا يا أبي. 

- كلا يا صغیرتی الحبیبق م يكن. 

- رما تقول أمي أنه خلافٌ بسيط لكنه ليس كذلك. 

- رما بدأ كخلافٍ بسيط. 

- ثم ماذا حدث؟ 

- تعقّد واشتد على ما أظن. 

خرج أبي وأمي إلى غرفة المعيشة. وهدأ كل شيءٍ مجددًا. لا أسمع شيئًا سوى 


دقات الساعة. تدق وتدق "تيك توك تيك توك". وصوت بکائی ا مستمر. أذهب 
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في النوم رويدًا رويدًا. يشبه صوت بكاني هذا الصوت, "هيييبي هووووو” "هييبيي" ثم 
"هوووووو"» وكأنني حمار ولستٌ فتاة صغيرة. 

حين يتصالح أبواي مجددًاء يشتري أي لأمي باقة زهور كبيرة ويأخذها في سيّارته إلى وسط 
البلدة ويعطيها مالًا لشراء ثياب جديدة جميلة. تسمّي أمي هذا "قضاء وقنًا ممتعًا” ثم 
يعزمها على العشاء في مطعم أنيق» ويتنزه معها في عطلة نهاية الأسبوع» ويأخذها لسباقات 
الخيول والبارات كي تتباهى بثيابها الجديدة. الجميع سعداء. يضحكون ويضحكون باستمتاع. 

بعدها يحنت أبي بوعده الكبير ويسمح للنزاع بالعودة ثانية إلى المنزل. 

ويعودا للخصام.. مجددًا. 

لا نرى أبي كثيرا في تلك الفترة. وحين نراه يكون مختلقًاء وكأنه عمي وليس أبي. يترك 
الجورنال حين أدخل الغرفة ويسألني عن المدرسة ومواظبتي على دراستي. يرسلني لشراء 
الجرائد من المحلات. ويعطيني المتبقي من النقود كله بدلا من إعطائي البعض وحسب. 

يرسم لي صورة ويساعدني على إنهاء الواجبات ا مدرسیة. في يوم الأحد يطلب من الجميع 
أن يجلسوا في السيارة في خلال خمس دقائق. ثم يقول إنه دور "براين" في الجلوس في الكرسي 
الأمامي. حين يقول ذلك نعلم أن أمي لن تأني. 

- إلى أين نذهب يا أبي؟ 

- سنقود السيارة في الريف ثم سآخذكم للعشاء في مكان لطيف. 

عندها أفكر: "ماذا عن أمي؟". 

"جيني" هي الأذى في صفها. إنها بارعة في كل ما تفعله. الحساب واللغة 
الإنجليزية والآيرلندية والھجاءء حتى إنها تحصل على علامة ممتاز في الحياكة 


والخياطة. هناك العديد من النجوم الذهبية ملتصقة جوار اسمها في لوحة 
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الشرف» تبدو النجوم أشبه بالغوريلا. إنها بارعة خارج الدراسة أيضًاء تستطيع إعداد عشاءً 
مناسبًا بالطماطم واللحم ومرق اللحم. إنها تُصلح التلیفزیونء وترتب الصحفء كما تلمّع 
جميع الأحذية وتعد وجبات الغداء تقوم أيضًا بجميع الأعمال المنزلية كي تجعل أمي في مزاج 
جيد مجددًا. إنها تكره ألا تكون الأمور غير مثالية. لذلك تكره يديها لأن الحبوب تصيبها 
باستمرار. إنها تضيع مصروفها على شراء ضمادات لتغطي الحبوب في النهار. في الليل تخفيها 
مادة نفاذة الرائحة تشبه طلاء الأظافر. 

لكن أكثر ما تجيده "جيني" هو التحدث دون صوت. 

يمكنها تشكيل الكلمات بفمها ويديهاء يمكنها أن تأمرك بفعل ما تريد بتحريك حاجبيها 
وعينيها. يمكنها أن تخرج مفكرتها الصغيرة من جيبها وتكتب ملاحظة غاية في الصغر ثم 
تشطبها بسرعة جدًا قبل أن يلاحظها أحد. 

تضع فمها جوار أذنك وتتحدث إلى عقلك مباشرةً. حين تضع فمها جوار أذنك تزحف 
قشعريرة على عنقك وجانب جسدك. ثم يهز صوتها عقلك ولا يسمعه سواك. 

- ماذا عن عشاء أمي؟ 

أرد عليها بصوق العادي: 

- لا أعرف. 

يسمعني أي في الكرسي الأمامي فيسألني: 

- لا تعرفين ماذا يا "تاقي"؟ 

- لا شيء يا آي. 

تتحرك عينا "جيني" ويتقافز حاجباها صعودًا ونزولًا وكأنها تقول: "اسأليه. هياء اسأليه. 
هياء اسأليه". 


- أبي؟ 
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- نعم؟ 
- أيمكنني أن أسألك شیگا؟ 
- بالطبع مكنك. اسألي ما تشائين. 
- حسنًاء ماذا عن...؟ أعنيء ماذا كنت سأقول؟ أعنيء كيف...؟ إممم» ماذا تسمى؟ نعم.. 
أمي! ماذا عن عشاء أمي؟ ماذا عن أمي؟ 
- ماذا عنها؟ 


أمي مختلفة فنحن نراها طوال الوقت, جميع الأيام. تكون إِمَّا في غاية الحزن أو في مزاج 

أحيانًا حين تكون حزينة قد تطلب حضئًا من "براين". يكون حضنًا قويّا يكاد يسحق 
عظامه. يقول لها: "آه آه.. أنت تؤطينني يا أمي". لا تعتذر لإيلامه» بل تبعده عنها وحسب. 
بعدها تعود مزاجها السين. 

تبكي وتتحدث لخالاتی على التليفونء تبكي في ال مطبخ أو وحدها. يشعرني هذا بالأمف على 
أمي الكبيرة المسكينة. فهي تبي وحدها في المطبخ أثناء تحضير العشاء أو غسل الصحون أو 

بعد فترة تتوقف عن الحزن والبکاء لكنها تبقى في مزاج سين طوال الوقت. عندها لا 
أشعر بالأسى عليهاء بل بالخوف منها. 

هناك رائحة عفنة في غرفة النومء هناك براز في كل مكان في سریرہہ بين شعره» على ساقيه 
وذراعيه. حتى إن بعضه تحت أظافره. لقد خلع "لوقي" مريلة طعامه مجددًا وأمي تضربه. 

كنا في أحد أيام "ديرديري" الصارخة. في وسط نزاع طويلٍ كبير بينها وبين أي. يمكنني 
سماع الصفعات من كل مكان في المنزل. يمكنني سماع صرخات "لوي" الطويلة. حتى من 
خلف الكنبة يمكنني سماع كل ذلك. 
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تصفعه وتصفعه قائلة: "خذ هذا وهذا وهذا أيضًا", تصفعه مجددًا وتقول: "أيها الصغير 
القذر الحقير". وتصفعه! 

لذا ركضت إلى غرفة النوم على الرغم من أن "جيني" رجتني ألا أذهب وحاولت جذبي 
من مرفقي وهي تهمس في أذني: "لا تفعلي يا 'تاتي“ لا تفعلي يا "تاتي" لا'. 

لكني فعلت. ركضت إلى غرفة النوم وأنا أصيح بأمي: 

- اتركيه وشأنه. اتركيه وشأنه وإلا أخبرت أب ها تفعليه. 

عندها غضبت أمي بحق. إنها ستضرب من أمامها بلا اكتراث. ستضربني وتسبب لي ندبةً 
في وجهي لمدى الحياة إن لم أصمت وأهتم بشؤوني الخاصة. أنا أحذرها ثانيةء أحذرها مجددًا: 

- اتركيه وشأنه» اتري أخي الصغير وشأنه وإلا سأخبر أبي. سأخبر أبي ها تفعلين. 

اضطررت للسكوت لأن صوق توقف عن العمل ولأني كنت خائفة على حياتي في حال 
غضبت أمي وبدأت تضربني حقًا بدلا من "لوك". 

لکن أمي مم تقدر على الضرب أكثر, لأنها فجأة نامت على جانب سرير الطفل. ظلت 
هكذا تبي وتبکی حتى جلبت لها "جيني" مياهًا بها صابونء وسألتها: 

- هل أنظفه يا أمي؟ 

- كلاه أنا سأفعل. 

نظّفت أمي "لوك" وغسلت سريره. حممته وقبلته ووضعت يدها في شعره المتسخ بالبراز. 
أعطت الماء ل"جيني" كي تغيره. أثناء انتظارها ل"جيني" لتعود بالماء النظيف ظلت تعانقه 
مرارًا وتكرارًا. 


يتحرك مرفق "لوك" في كل مره تعانقه أمي. ترمش عيناه حين تفرك شعره. ويأخذ نفمًّا 


حين يعود أبي للمنزل يأت إلى غرفة النوم كي يتمنى لنا ليلة هانئة. ويقول: 


67 


68 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


- جميعكم هادئون للغاية هذه الليلة. ما خطبكم؟ أحدث شيءٌ ما؟ 
أرد عليه: 
- لاہ لا شيء. نحن فقط متعبون يا أي. هذا هو الأمر. 


- تصبح على خير يا أبي. 


همست إل "جيني" في الظلام: 

- "تاقي"؟ 

- ماذا؟ 

- أنا سعيدة لأنك لم تش بأميء أنا فعلًا سعيدة. 
همس "براين" في الظلام: 

- "تاقي'» أنا كذلك أيضًا. أنا سعيدٌ حقًا. 

أقول أنا: 

- إن كررت ذلك سأفعل. أقسم على ذلك. سأخبر أبي آنا بشأنها. سأخبر أب أنا. 
قالت "جيني ": 

- دومًا تقولين ذلك. 

- دومًا أقول ماذا؟ 


- "أبي أنا دومًا تقولين "أبي أناء أبي أنا". وكأنه أبوك وحدك وليس لغيرك. 
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أشعر بالوحدة حين أنتظر أبي وأمي كي يستسلما ويتصالحا. أشعر بالوحدة لأنه لا أحد 
آخر بالمنزل يرغب في الحديث على الرغم من أنه لا أحد آخر واقعٌ في نزاع. الأمر ليس فقط 
عدم وجود من أتحدث إليهء بل أيضًا عدم وجود من أسمعه. 

تغلق "جيني" الستائر وسط النهارء ثم تذهب إلى السرير وتلعب بِدُماها. 

أسألها: 

- ما خطبك يا "جيني"؟ م أنت في السرير؟ 

- أنا مريضة للغاية. 

تحرك شفتيها قائلة: 

- بل أنا كذلك. قد أصاب بنوبة الربو في أي لحظة الآن. 

تسند الدمى على وسادتها وتهمس سرا لها ثم تغيّر ثيابها. إن حاولثٌ الانضمام لها تنزل 
تحت الأغطية وتسحب ذماها واحدةً تلو أخرى. تختفي وجوهها في الأسفل: "سيندي", 
"تريسي” "باش" "شريمب” "ليندا". "بارباريلا". 
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تجلس "ديرديري" على حصانها الهرّاز أمام التليفزيون. لا تصدر صوتا سوى صوت أزيز 
"إيبي.. إيبي" على الرغم من معرفتھا لمجموعة كبيرة من الكلمات الآن. 

تريد فقط ركوب حصانها الهرّان حتى لو أريتها عملة نصف الکرونا التي أعطاني إياها 
أبي وأخبرتها أني سآخذها للمحلات وأشتري بها "ميرندا". 

تظل تقول: "إيبي.. إيبي" بصوت خفيض تماشيًا مع حركة الحصان البطيئة. إن حاولت 
سحبها من فوق الحصان تجعله يتحرك أسرع وأسرع ويعلو صوت "إيبي.. إيبي" أعلى وأعلى. 

بعد وهلة تترك الحصان بعينين ناعستين وهي تبحث عن الكنبة. وحين تجدها تنكمش في 
نفسها وتأخذ قيلولتها. 

يجلس "لوي" في ركن اللعب الخاص به والمحاط بقضبان. يحدّق في الحائط أو يمسك 
بالقضبان ليقف ببطء ثم يجلس على ركبتيه. يجلس بين الأغطية ثم يضع السكَاتة في فمه 
ويلقي رأسه على وسادته الصفراء التي على شكل حمل. 

أما أمي فتريد أن تكون بمفردها. تنعزل في غرفتها وتظل تنتقل من قيلولة إلى أخرى. 

إلا إذا كانت ستخرج مع صديقتها "أليس" أو رما العمة "سال" في إحدى سيارتيهما. لدى 
العمة "سال" سيارةٌ حمراء "رينو", اشتراها لها زوجها بعدما كانت مريضة في المستشفى. أمًا 
صديقتها "أليس" فلديها سيّارة زرقاء من طراز "فيات" تعلق على نافذتها الخلفية دمية 
شعرها أشعث مربوطة بخيط وتتقافز كالمجانين. 

تقول إنها ستخرج للتسوق ولن تتأخر. لكنها قد تتأخر كثيرا. وعندما تعود للمنزل تكون 
في غاية التعب, وأحيانًا تنسی إحضار المشتروات معھا. ثم تغرق في قيلولة أخرى. 


وكأن الجميع متعبٌ طوال الوقت. 
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ماعدا "براين". لکن لعبه عنیف جدًاء دومًا يحطم الأشياء ويوقع أمي في المتاعب مع 
الجيران. دومًا يحطم الأشياء ويلوم "مينتي". 

تكتب "جيني" رسالةً لي تقول فيها إن أمي سكرانة. 

اضطررت لتضييق عيني بشدة لأن رسالة "جيني" كانت صغيرةً للغاية. تقول "أمي 
سکرانةء أمي سكرانة!". 
قلت لها وأنا أضحك لسخافة الأمر: 
تكتب "جيني" رسالةً مجددًا: "بل هي كذلك. أراهن أنهما م تكونا تتسوقان, بل كانتا في 
يمكنك شم الخمر منها. انظري إلى وجههاء إنه يبدو سكران. 
قلت بإصرار: 


با 


٠1 


ثم أمسكت ذراعها بکلتا يدي وحركتهما في اتجاهين معاكسين كي ألوي جلدها وأؤلمهاء 
حتى استسلمت وقالت إنها كانت تعبث معي وحسب. 

إنها ليست سكرانة, ليست سكرانة» بل متعبةً وحسب. 

الوقت الوحيد الذي أسمع فيه أي حديث هو عندما يسافر أبي بعيدًا بالطائرة. عندها قد 
تأتی الخالات لزيارتنا. وأحيانًا العمة "سال" و"أليس". 

دومًا يريني أبي أين سيذهب على الخریطةء ويعلمني اسم المكان مثل بلدة "أسكوت”, 
وبلدة "شلتنهام". وقرية "إينتري"» وبلدة "نيوماركت". أخبرني أن بلدة "لونج تشامبس" في 


باريس. 
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اعتاد أن يحضر هدايا معه إلى المنزل. لا أهتم معظم الهداياء لأني أعرف أنها إما ستضيع 
أو ستنكسر. لكني أهتم بالهدايا القادمة من باریس, مثل لعبة کلپ يسير ويهز ذيله وينبح 
بالفرنسية "وو.. وو!٠‏ أو دمية مطاطية وجهها مليءٌ بالنمش وتخرج لسانها إن ضغطت على 
بطنهاء أو تمثالٍ ذهبي لبرج إيفيلء أو علبة طويلة ورفيعة مليئة بزجاجات العطور الصغيرة. 

تأي الخالات دومًا أثناء النهار بعد ركوب أتوبيسين كبيرين» ويحضرن البسکویت والحلوى 
مثل كعكة الفواكه الداكنة» وبعض من البرقوق من شارع "مور" اشترینه بينما ينتظرن 
الأتوبيس الثاني. 

دومًا يأتين في مجموعات» كمجموعة من الخالات ومعهن حقائب اليد الخاصة بهن. حين 
يأتين يقمن بتفريغ غضبهن؛ أولّا يعبرن عن غضبهن من الرحلة التي تستدعي ركوب 
أوتوبيسين» ثم عن استيائهن من حالة الحدیقة ويعنفن من تتحدث لأمي بوقاحة ومن لا 
تساعدها كفاية في أعمال المنزل. 

بعدها يقمن بإعطائنا الحلوى كي نخرج لنلعب في الحديقة فيتحدثن عن أبي بطريقة 

إن أردنا معرفة ما يقلنه عن أبيء تتصنت "جيني" من النافذة أو تتسلل من الباب الخلفي 
وتختبئ في الصالة. 

إن أتت "بولين" مع الخالة "ويني" يُسمح لها بالتنصت مع "جيني". لكنهما لا تأخذانني 
معهما أبدَا تقولان أنني جبانة للغاية ودومًا ما يُقبض عليّ لأنني أصطدم بالأشياء وأشهق 
بقوة حين أسمع شيئًا مثيرا. أحيانًا لا تخبرني "جين" و"بولين" ما عرفتاه وهما تتنصتانء فقط کي 
يقولا إن معهما سرّا وتتركاني خارج الموضوع. عندئذ أضطر أن أرجوهما وأرجوهما وأعطيهما 
كل حلواي. 

أحيانًا حين تخبراني أندم كثيرًا لأني لم أتمسك بحلواي. 
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تأت "أليس" والعمة "سال" فقط أثناء الليل. إنهما لا تحضران البسكويت والحلویء بل 
تجلبان زجاجات وحسب. إنها زجاجاتٌ مربعةٌ ومسطحة ملفوفة في مناديل ورقية تخرجانها 
من حقيبتيهماء أو زجاجاثٌ مستديرةٌ وكروية فيها مياه غازية تحملانها في أيديهما. تعطیاننا 
بضعة شلنات وقبلة ما قبل النوم مشبعة برائحة العطر ثم ترسلاننا إلى السرير. 

أستلقي في الظلام وأسمع كل ضحكاتهما. أستمع إلى حديثهما الذي يتطاير خارج غرفة 
ا معيشة. أنتظر دور كل منهما لأعرف ما ستقول وماذا تعني. 

"ما يسير على الرجل يسير على المرأة". 

"جميعهم أوغاد". 

"يومًا ما". 

"لا أمانع» لكني أردت دومًا الذهاب إلى باريس". 

ثم قد أسمع العمة "سال" تبي. تقول: "لديّ سيارة "رينو" حمراء. يا لها من بديلٍ عقيم 
عن الأطفال. يا لها من بديلٍ عقيم عن الأطفال. هكذا هو الأمر". 

حين تقول العمة "سال" ذلكء تبي معها أمي و"أليس" أيضًاء 

"جميعهم أوغاد". 

"يومًا". 

يسألني أبي ما إذا كنت قد كونت صداقات في مدرستي الجديدة. ما زال يسميها مدرستي 
الجديدة على الرغم من أني التحقت بها منذ أن نقلتني أمي من المدرسة البنية لأن رئيسة 
المعلمين تعاملت بدنائة مع "ديرديري". وقتها كنت سألتحق بالصف الثاني أما الآن فسألتحق 
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أكره المدرسة الخضراء. هناك المئات من الفتيات اللاي يرتدين الأخضر يجرين هنا وهناك 
وربطة عنق خضراء سخيفة تخنق عنقي طوال اليوم» وتلك الجوارب الخضراء تثير الحكة في 
قدمي لدرجة الجنون. لا يوجد أتوبيس مدرسيء علي السير للمنزل یومیّا ثلاثة شوارع طويلة. 

يسألني أبي هذا السؤال كل حين وآخر ويستاء حين أقول لا. لذا كي أجعله سعيدًا اليوم 
تظاهرت أني حصلت على الكثير من الصديقات. عندئذ فرح أي كثيرا وسألني أين يعشن 
وماذا يعمل آباؤهن. 

ثم أراد معرفة جميع أسمائهن. 

عندها قلت إني أحتاج إلى دخول إلى الحمام. جلست إلى جانب البانيو أفكر من أين ساقي 
بالأسماء. 

يمكنني استخدام أسماء الفتيات في فصلي» لکن ستكون مشكلة لو قابل أبي أحد آبائهن في 
البار أو محل المراهنات أو في محل "هيتشكوك" وهو يشتري الجرائد. عندها قد يقول: 
"أعتقد أن ابنتك صديقة مقربة لابنتي "تاتي". فيقول الرجل: "ابنتي؟ انتظر إنها في السيارة, 
سأسألها". ثم يعود ويقول: "أظنك أخطأت» فابنتي تقول إنها م تتحدث قط إلى "تاتي". على 
الرغم من أنها تجلس أمامها بالضبط في الفصل. لذا أيمكنك إخباري كيف هكن أن تكونا 
صديقتين مقربتين؟". 

سيكتشف أمري وسيعرف کل من بالفصل ويقلن لي: "كاذبة, کاذبةہ ستحترقين في النار". 

الطريقة الوحيدة التي سأحصل منها على الكثير من الأسماء هي الكتب. وهكذا تخيلت 
صندوق قصصي تحت السريرء واخترت أسماءً من كل القصص المختلفة ودمجٹھا مکا۔ 

اخترت أسماء الفتيات وتركت أسماء الفتيان لأنه على الرغم من أن أبي لم يذهب للمدرسة 
الخضراء قط قد يعرف أنه لا يسمح بدخول الفتيان. 


خرجت من الحمام وعدت لأبي. قلت له: 
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- حستاء هناك "دينا. و"لوسي آن"» و"جورجينا". لكننا نناديها "جورج" و"دايزي”, 
و"كارلوتا". و"بوي"» لکن اسمها الحقيقي "روبرتا". ثم هناك "ھیلاري' و"بيليندا"”, 
و"مارجوري"” و.. و.. هذا كل شيء. 

- يا إلهي! إنها أسماء فاخرة وجميلة بالفعل. 

- حقًا؟ لکن أسماء التوأم عادية. 

- توأم أَیضًا؟ توأم! أم أقل لك ستكونين صداقات» صحيح؟ ما اسم التوأم؟ 

- "بات" و"إيزابيل سوليفان". 

- هذا رائع بالفعل. 

من اللطيف إسعاد أبي بصديقاتي الجدد. ومن اللطيف لي أن أحظى بصديقات جدد. حتى 
لو كن خياليات. إنهن لسن من وحي خيالي أَيضًاء بل هن في الكتب بالفعل. 

علي فقط التظاهر أني معهن في الكتاب وأتعايش معهنء هذا كل ما في الأمر. وهن وفیّات 
كالصديقات الحقيقيات لأنه يمكنني الذهاب لأماكن معهن والتحدث معهن وهن يحدثنني 
ويشركنني أيضًا. أحيانًا يكن أفضل حتى من الصديقات الحقيقيات لأنه بالإضافة إلى معرفتي 
بأشكالهن وأين یعشن, أعرف أيضًا ما يفكرن ويشعرن حيال أي شيء. الصديقة الحقيقية قد 
لا تخبرني عن هذا. 

لکن ذات يوم سألني أبي عن حال التؤام أمام "بولين" التي تحشر أنفها في كل شيء. 
فسألته: 

- أي توأم؟ 

- صديقتا "تاقي". ألم تخبرك عنھما؟ ما اسمهما يا "تاتي"؟ نعم» "سوليفان". "مارجوري" 


اظن؟ "مارجوري" و... 
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قالت "بولين": 

- أتقصد "إيزابيل"؟ "بات" و"إيزابيل"؟ 

- نعم هذا صحيح! تعرفينهما إِذَا. 

ابتسمت "بولين" ابتسامة صغيرة خبيثة وقالت: 

- أعرفهما جِیدّاء لكنني لا أتحدث إليهما. 

عندئذ خفت أن تشي بي "بولين". على الرغم من أنها ليست ثرثارةء لكنها قد تخبر 
"جيني"» عندها رما تترك "جيني" الكتب في أي مكان يلاحظه أيء أو قد ترفع الكتاب أمام 
وجهها وهي تقرأ فيظهر العنوان "التوأم في سانت كلاريس" أو أسوأ.. "التوأم سوليفان". 

هكذا هي "جيني". إنها ليست واشيةء لكنها تجعلك تعرف أنها قادرة على أن تكون 

النتيجة هي أن جميع صديقاتي الخياليات عليهن العودة إلى حيث ینتمین, إلى قصصهن 
في الصندوق. قررت أنه حين يسألني أبي مجددًا عن التوأم سأخبره أنهما انتقلتا إلى مدينة 
"كورك" أو إلى أستراليا. 

أفتقدهن جميعًا طوال الوقت. أفتقد الذهاب إلى النوم ليلا ورؤيتهن يركبن الدراجات 
بجوارها أو يلوحن لها وينادينها من أعلى تلِ: "هيا يا "تاي" أسرعي!". 

كما أفتقد الذهاب معھن لأماكن لا يجدني فيها أحد مثل تلك الأماكن في القصص؛ 
"سماجلرز توب" أو "ريلوبي فير" أو "مون كاسل" أو "تل بيليكوك" أو "مالوري تاورز" أو 
"جزيرة كيرين" أو "سبيجي". 

"هياء أنت بطيئةٌ يا "تاتي"!". 


Xt 


آنا وحیدف وحيدة. لقد سئمت. سئمت. سئمٽت. 
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لا تسمح أمي لأحد با لمبیت ف المنزل أثناء خصامها مع أبيء مما يعني أنه لا أبناء خالات. 

سألتها: 

- اذا يا أمي؟ 

- لأني قلت لا. 

- أرجوك يا أمي. لعطلة هذا الأسبوع فقطء بل لليلة واحدة. أرجوك. 

- قلت لا. 

- لکن لماذا يا أمي؟ هل لأنهم قد يعرفون أنك وأبي متخاصمان؟ 

- حسنًاء هل لأن "بولين" سمعت أبي يقول ذلك الشيء عن الخال "ريتشي" وأنتما 
تتشاجران؟ 

- كيف تجرؤين! لست مضطرة لتبرير أفعالي لك. قلت لا وهذه نهاية النقاش. عودي إلى 
هنا. ماذا سمعت "بولين"؟ 

- لا شيء. 

- ماذا سمعت؟ 

- لا أعلم. 

- قلت أخبريني الآن. أنا أحذرك. 

- ما قاله أبي عن الخال "ريتشي"... 

- ماذا؟ ماذا؟ 


- أرجوك يا أمي. لا أريد البوحء لقد وعدت "بولين". 
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- عليك إخباري. 

- لكنك كنت موجودة يا أمي. لقد سمعت ما قاله أبي. 

- لا أتذكر. أريدك أن تخبريني. 

- قالء قال... 

- ماذا؟ 

- هناك الكثير من السباب يا أمي. 

- فقط أخبريني. 

- كل شيء؟ 

- كل شيء. 

حاولث أن أتذكر كل شيء. كانت "بولين" تقرص ذراعي كي أستيقظ وتألمت. جلست 
"بولين" على السرير ووجهها الصغير الأبيض متوتر ومتحمس في الوقت ذاته. أشارت لي 
بالصمت وقالت: 

- اسمعيء إنهما يتشاجران حول الخال "ريتشي". هناك سبابٌ أيضًاء 

- كيف تعرفين بأمر الخال "ريتشي"؟ ليس من المفترض أن... 

- اصمتي! بالطبع أعرف. لكن لا تخبري أمي. 

بدا صوت أبي شريرًا وهو يتحدث إلى أمي ويقول تلك الأشياء عن أخيها الذي تحبه كثيراً. 
قال أبي: "أنت وعائلتك كلهم سفلة. لا تحدثيني عن... لا تفعلي. تخليتم عن ابن أمكم, 
شقيقكم. تركتموه في ذلك المكان وحيدًا. تقولون أنه مصابٌ باضطرابٍ عقليء هراء! بل على 
الأرجح تعفن من مرض الجدري الذي أصيب به في "مصر". وأنتم تتركونه يتعفن وحده يا 
للنبل! هكذا ستنتهين إن لم تغيري أساليبك. في مستشفى ا مجانین ولسانك يتدّلى خارج فمك. 
سيتدلي لسانك خارج فمك وستتحدثين هكذا لالالالا. تمامًا مثل أخيك المتعفن بالجدري لالالالا'۔ 
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- هذا ما قاله يا أمي. لکن لا تقلقيء م تصدقه "بولين". قالت إن تلك سخافة كيف 
يقضي الإنسان حياته في مستشفى لأنه مصابٌ فقط بالجدري؟! كما أنها تعرف بشأنه بالفعل 
يا أمي. إنها تعرف. لكن الخالة "ويني" لا تعرف أنها تعرف. لمم أخبرهاء أقسم لك. 

قالت أمي: 

- اخرسيء اخرسي! هذا يكفي! 

- لا تبكي يا أمي. أرجوك لا تبكي. أنا آسفة حقًا. 

لا يسمح لنا أبي با مبیت في منزل الخالات أثناء خصامه مع أمي. 

سألته: 

- أرجوك يا أبيء أمكنني الذهاب؟ 

- م تريدين الذهاب هناك؟ 

- أشعر بالملل. 

- إنها لا ترغب في اللعب. لديها صديقاتها. 

- أليس لديك صديقاتك؟ 

- ذهبن إلى أستراليا. 

- محال أن يذهبن جميعًا إلى أستراليا اللعينة. 

لاء لكن... إحم... إنهن يعشن بعيدًا. 


- فهمت. اقرئی كتبك إذَا. 
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- قرأتها كلها. 

- سأعطيك امال لتشتري كتبًا جديدة. 

- لا أريد كتبًا جديدة. لعطلة نهاية الأسبوع فقطء بل لليلة واحدة. أرجوك. 

- سأخبرك أمرًاء تعالي معي إلى سباقات الخيل بدلًا من ذلك. 

- أكره تلك السباقات. 

- كيف يعقل أن تكرهينها؟ 

- م لا تدعني أذهب؟ هذا ليس عدلًا. م لا؟ أرجوك» أمكنك أن تخبرني مماذا؟ أرجوك. 
- سأفعل بالطبع. لأنهم مجموعة من الجهلة وا منافقین. وأنا أكره أن يختلط بهم أولادي. 
- لكن...؟ 

- لکن ماذا؟ 

- لکن أيعني هذا أني لن أزورهم يوم "سر التثبیت"” الخاص بي؟ 

- بالطبع يمكنك فعل ما تشائين في يومك المهم هذا. 


ها قد أتى يوم "سر التثبيت" الخاص بي. أخذتني أمي في زيارة إلى الخالة "جون". 
عندما وصلنا كان جميع أبنائها في المدرسة. أَمًا ابنتها ذات الشعر النافر 


تزوجت. مما يعني أنه لا يوجد ما أفعله سوى البقاء في ال مطبخ والاستماع إلى 


(2) - يُسمى أيضًا "سر المسحة ال مقدسة"» وهو أحد طقوس الديانة المسيحية یتم فيه ١‏ زيت 
يسمى ايضا "سر هو ۹ يحية يتم فيه مسح الجسم بزی 
"الميرون". يعتبر طقسا تابعًا للتعمیدء فيجدد العبد عهده مع الرب ويصير عضوًا في الكنيسة. 
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أمي وهي تشکو أبي. بعد وهلة بدأت الخالة "جون" تشیر إلى أمي بوجهها فيما معناه "ليس 
أمام الطفلة". لکن أمي انغمست في الحديث وعجزت عن التوقف, عجزت تامًا. 

حتى بدأت أبي. 

لم أتعمد البكاءء لكنه انطلق من تلقاء نفسه ورفض التوقف. أصابني شعورٌ غريب في 
رأسي» كانت خفيفة للغاية من الداخلء لكنها ثقيلة جدًا لأرفعها. اضطررت للاستلقاء على 
الترابيزة اللامعة الجيدة للخالة "جون". لم تتحدث إحداهما لوقت طويلء لذا تركت رأسي 
مستلقيًا وأنا أبكي حتى جذبتني الخالة "جون" من كتفي وقالت لي: 

- ما هذا؟ ماذا تفعلين في يومك الخاص؟ أرينا وجهك حتى أمسحه بقطعة القماش تلك. 
ما خطبك؟ 

لم أعرف كيف أفسر لها ما يضايقني. لذا أخبرتها أني أعاني أمَا في معدق, فقالت: 

- على الأرجح بسبب الشعور بالحماس, صحيح؟ بالطبع كذلك. أنت فقط متحمسة أكثر 
من اللازم بشأن يوم "سر التثبيت"» صحیح؟ 

- نعم يا خالة "جون". 

أعطتني بسكويتة وكررت: 

- أنت فقط متحمسة أكثر من اللازم بشأن يوم "سر التثبيت". 

لكن كيف أتحمس بشأن شيء أكرهه مثل يوم "سر التثبيت" السخيف؟ وثوبي السخيف 
المكون من فستانِ ومعطفِ وشرائط ملتوية كثيرة تشبه حلزونات فيروزية سمينة. كما 
سمعت أمي تقول في التليفون أني أبدو أشبه بجدة سمينة وضئيلة. وكأن شكلي ليس سيئًا ما 
فيه الكفاية. والبيريه ملتصق برأسي ويجعل شعري كله يتعرق. أمَّا ذلك الحذاء المائل ينزلق 


من كعبي باستمرار ليحاول إيقاعي على وجهي مباشرة. 
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كيف أتحمس لأن أبي يأخذني للكنيسة ثم يرحل ولا يعود؟ 

بالخارج أرى كل فتاة من الصف الرابع تأخذ صورًا مع والديها بسعادة لأنها ستذهب 
لمكانٍ لطيفٍ معهما. سيذهبون اِمًا في سيّارة أبيها أو في سيّارة أجرة أو حتى سيقفون في 
المحطة في انتظار الأتوبيس. كل فتاة دومًا مع والديها يشكلون جميعًا أسرة. فيما عدا 
"بريدجت بيرس" فوالدتها متوفية لذلك تذهب مع عمتها الشقراء في كل مكان. أما نا فأنتظر 
طويلًا وحيدة على سُلَّم الكنيسة الفارغ لأن الجميع ذهبوا وأمي تأخرت للغاية أثناء قدومها 
في التاكسي. عرفت من وجهها عبر نافذة سيارة الأجرة نها في مزاج سيئ. بعد ذلك ذهبنا إلى 
أحد المطاعم لتناول الغداء ومشاهدة ذلك الرجل مع المرأة في التليفزيون. قالت أمي: 

- على الأرجح هي ليست زوجته حتی, لأن جميع الرجال املاعین لا ضمير لديهم. جميع 
الملاعين... 

- ماذا تعنين يا أمي؟ 

- أعني أنهم يواعدون أكثر من امرأة. 

- ماذا؟ 

- لا شيء انسي الأمر. 

: أبي لا يفعل. 

- ماذا؟ لا أسمعكء أنت تتمتمين ثانيةً. 

- قلت إن أبي لا يواعد نساء أخريات. 

- وكيف لي أن أعلم؟ كيف لي أن أعلم إن كان يفعل أم لا؟ 

بعد ذلك ركبنا تاكسي آخر للذهاب إلى منزل الخالة "جون". لا يوجد ما أسمعه 


طوال اليوم سوى شكوى أمي ثم بكائها الصاخب حتى نجذب الانتباه إلينا ونحرج 
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أنفسناء وما زلت أشعر ملمس قطعة القماش العفنة التي مسحت لي بها الخالة "جون" 
وجهي. حستاء بعد كل ذلك كيف أكون متحمسة أكثر من اللازم؟! 

بدأت تظهر فجواتٌ في شعرها. "براين" هو أول من لاحظ وقال لها: 

- ما تلك الفجوة في شعرك؟ 

- أي فجوة؟ ما الذي تتحدث عنه؟ 

- تلك الفجوة. 

- لا تكن غبيًا. كيف يُعقل أن تظهر فجوة في شعري؟ 

- لديك واحدة, لديك بالفعل؟ انظري هناك. 

سار نحوها مشیر بإصبعه إلى مؤخرة رأسها. اقترب إصبعه أكثر وكاد يلمس رأسهاء وفجأة 
صاح وسحب إصبعه بسرعة جدًا وكأن شيئًا يعضه. 

قلت له: "يا لك من عابث!". ثم التقطت مرآة اليد الصغيرة من المجموعة التي اشترتها لی 
الخالة "ويني" بمناسبة "يوم التثبيت" الخاص بي. أخبرت "براين" أن مسك المرآة خلف رأسي 
بالطريقة التي تفعلها مصففة الشعر حين ثري أمي تسريحة شعرها من الخلف. تنظر أمي في 
المرآة الأمامية الكبيرة وتري فيها المرآة الصغيرة التي تظهر مؤخر شعرها. 

إنها فجوة مستديرة وبيضاء مثل جزيرة صغيرة وسط رأسي. 

إنها رقعة صلعاء سقط منها كل الشعر. 

إنها أشبه بمخلوق مستدير صغير يأكل شعري على العشاء. 

إنها فجوڈ كبيرة في شعري. 


صرخث قائلة: "شعري! شعري! ساعدوني! يا أمي! أين ذهب؟ أين ذهب شعري؟". 
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أخذت أصرخ وأبحث في أنحاء الغرفة باحثةً عن خصلة شعري لكي أعيدها إلى رأسها. 
لكني م أجد شينًا. 

تحوّل وجه "براين" إلى اللون الأبيض وبدا الخوف في عينيه وهو يهمس لی: 

- ماذا؟ 

- هناك واحدةٌ أخرى. واحدة أخرى هناك بالضبطء انظري! 

حين ألعب لعبة القطار في الساحة وألعب القاطرة هذا يعني أني الموتورء أي أهم جزءٍ في 
القطار. على جميع الفتيات الاصطفاف خلفي والإمساك بيء مسك الجميع سترات بعضهن 
واحدة تلو أخرى. عليهن الانتظار حتى أكون مستعدة. عليهن الانتظار حتى أصيح "تشووو! 
تشووو!" ثم يبدأ القطار في التحرك. 

قد لا أكون أكبر قاطرة في الساحةء لكني الأفضل. الجميع يتهافت على أن يكون في 
قطاري. الجميع ينادي اسمي. 

يمكنني الشعور بوزن الفتيات الممسكات بسترقء وبالقطار يسير من خلفي في أنحاء 
الساحة. أجذبهن بقوة لدرجة أن رَُكْبَتَيّ تقتربان كني من الأرض وظهري يحترق» أمَّا جلد 
وجهي فيكاد يتشقق. 

عندما يرن الجرس يحين موعد عودتنا للفصل. أسير إلى الحمَّام وأغسل وجهي وأمطئ 
ظهري وأدعكه قليلًا. أدخل إلى الفصل وأجلس مكاني. 


Xt 
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أفكر في الحصول على صديقة. صديقة حقيقية هذه المرة بدلا من صديقة خيالية من 
كتاب. لكني لا أريد صديقة مقربة كي لا أضطر للاهتمام بشأنها كثيرا مما يعني أني سأتشاجر 
معها وأهينها وأسيء إليها بالكلام عن أخواتها وإخوتها. عندها سأضطر لسماعها تقول الشيء 
نفسه لي. 

صديقة عادية ستفي بالغرض, صديقة ألعب معھا بين حينِ وآخر. أسير معها من المدرسة 
إلى المنزلء ورا أخبرها أحوالي. وأسمعها تخبرني أحوالها. 

لكن كيف أحصل عليها؟ 

أفكر بسؤال "جيني". سأقول: "جيني" كيف أحصل على صديقات؟". 

لکن "جيني" تكره ن يتدخل أَحدٌ في شؤونها. ستقول لي: "لا تتدخلي في شؤوني وإلا 

لدى "جيني" العديد من الصديقات مع أن أمي تقول دومًا إنها تقلق عليها لأنها هادئة 
جدًا. لكنها ليست كذلك مع صديقاتها. أرى "جيني" أحيانًا تلعب مع صديقاتها في شارع 
قريب من المدرسة, لكنه بعيدٌ عن المنزل. تلعب "جيني" نط حبل مع صديقاتهاء أو لعبة 
قذف الكرة على الرصيف» حيث يقف فريق على رصیف. والفريق الآخر على الرصيف 
اللقابلء ويحاول كل فريق قذف الكرة إلى الفریق الثاني في الرصيف اممقابلء أو يلعبن الحجلة. 
لکن أحيانًا لا يلعبن أي شيء؟ أحيانًا یجلسن فقط على السور ويؤرجحن أرجلهن ويقرأن 

لا أجد صديقة في شارعي. الجميع إِمَّا صغيرات جدًا وما غبيات جدًا. ألعب فقط بالدمى 
وعربات الأطفال والألعاب البسيطة الهادئة في حدائق المنازل خلف البوابات امربوطة بقطع 
قدهة من الأوشحة أو الجوارب أو أقمشة التنظيف. إن أردت الدخولء على الأم أن لق 
وتفتح العقدة بأظافرها. إن م يعجبك الوضع في الداخل تنادي على الأم مجددًا. لکن قد تظن 
أنك لا تحب اللعب مع صغارها لذا عليك البقاء لأنك إن تسلقت السور ستعنفك الأم وتقول 


إن ابنها "بريندن هيرلي" يقلدك وسقط من على السور وانفتحت شفته. 
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أفكر بسؤال أمي وما قد تقوله. 

- أميء كيف أحصل على صديقات؟ 

- تتصلين بهن عبر التليفون وتخبريهن جميع أحوالك. تصنعين لهن الشايء بينما يخبرنك 
أحوالهن. تقرضينهن قبّعاتك وحقائب يدك حين يذهبن إلى زفاف. تتسوقين معھن, وتتناولن 
مشروبًا من الزجاجات التي يخرجنها من حقائبهن. ثم تخبريهن أحوالك مجددًا؟ 

لکن معظم صديقات أمي هن أخواتها فيما عدا العمّة "سال" و"أليس". 

حين تخرج أمي مع العمَّة "سال" أو "أليس" تعطيني مالا لشراء الغداء. إن كان يوم 
جمعة أتناول بطاطس شيبسي لأن مطعم السمك والبطاطس يكون مفتوحًا طوال اليوم. إن م 
يكن يوم جمعة فعلبة طعام محفوظ من شربة اللحم وعلبة بازلاء أو رما علبة من فطيرة 
اللحم والكبد. 

تقول أمي دائْما: "فقط مرة واحدة لن تضر". 

عندھا تغضب "جيني" لأن أمي لا تجيد العد. تقول "جيني": "هذه ثالث مرة هذا 
الأسبوع. أعني» كم مرة في الأسبوع تظننا قادرين على تحمل ذلك؟". 

لكني لا أمانع مهما كثر عدد المرات في الأسبوع. 

أحب أن أكون مسؤولة عن الغداء. أرتب المائدة كما يحلو لی, وأعد رقائق بطاطس 
شيبسي واحدةً تلو أخری, وأشعر بملمس فتّاحة العلب الجديدة الجميلة في يدي وهي تعض 
العلبة لتفتحها دائريًا. يستغرق الأمر وقنًا طويلًا للوصول إلى فطيرة اللحم والكبدء وحين ترفع 
الغطاء تجد الفطيرة الكبيرة. بعدها أرسم ما يشبه عينين وابتسامة على سطحھا وأشغّل 
الأغاني بأعلى ما يمكنء بينما أنتظر الفطيرة حتى تنضج في الفرن ويتحول لونها إلى اللون البني. 
أرقص في المنزل حاملةً "لوي" بينما "ديرديري" و"براين" خلفي. ونردد كلمات الأغنية. 
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لكني دومًا أنظر إلى الجانب الآخر. 

تحاول "جيني" قول شيئًا ما لی حين تأت أمي إلى غرفة المعيشة. 

لكني أغطي أذفيّ وأغمض عینيٌ وأذهب إلى غرفة أخرى. 

أفعل ذلك في حال أرادتني أن أقرأ إحدى رسائلها السخيفة أو أرادت قول شيء غبي عن 
أمي. 

أفكر بسؤال أبي وما قد يقول. 

- أي» كيف أحصل على أصدقاء؟ 

غالبًا سيقول لي: "تذهبين إلى البار معهم وتشتري لهم الخمر. توصليهم بسيارتك إلى 
سباقات الخيول. تشترين لهم تذاكر الدخولء ثم تشترين لهم المزيد من الخمرء وتخبرينهم 
العديد من النكات. إن كانوا جوعى تشترين لهم طعامًا في طريق العودة للمنزلء اشتري لهم 


شريحة لحم كبيرة وبطاطس شيبسي فاتح اللون. ولهذا يحبونك ويريدون صداقتك". 


2 
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أعطهم شيئًا يحبونه. 

يضع أي كثيرَا من الخردل على شريحة اللحم الخاصة به. 

أمي تسؤّي الجبن الذائب. 

"ديرديري" تأكل لوح شوكولاتة "كيرلي ويرلي" بالكراميل. كلما أخذت قضمة بأسنانهاء 
امتدت خيوط رفيعة من الكراميل خارج الشوكولاتة وهي تبعدها عن فمها. 

"براين" يلعب بكرات حلوى "مالتيزرز". 

"جيني" تزيل القشرة الزهرية من على حلوى "برانشز". 

"لوي" يفرك حلوى "ليجا" مع اللبان. 

الجميع يحب تناول شيء ما. الجميع يحب ملس ما يأكله. 

ماعدا "جيما كوفلان" التي لا تتحمل ملمس أي شيء في فمها. حتى لسانها يثير جنونهاء 
دومًا تنقر عليه بإصبعها وكأنها تأمل أن يسقط. تعطي غداءها عادةً إلى "بريدجت بيرس" 


فيما عدا حین لا يكون جيدًا تقول لها "بريدجت" أن تعطيه لشخصٍ آخر. 
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لا أكون أبدّا هذا الشخص. لکن لا بأس» لأنه حين تقول: "بريدجت بيرس" أن غداء "جيما" 
ليس جيدًا فهذا يعني أنه لحم معلبٌ ممل وكثير الدهن أو كتل من الشمندر تجعل الخبز 
أشبه بضمادة تتسرب منها الدماء". 

أخبرت ابنة خالتي "بولين" بشأن غداء "جيما كوفلان"» فقالت: 

- خمني كيف تعرفين إن كان هناك فتاه فقيرة في صفك؟ 

- كيف؟ 

- ستكون الفتاة التي تأخذ الغداء الذي لا تأكله "بريدجت بيرس". 

قالت لي المعلمة إن أتوقف عن أحلام الیقظةء بينما أنظر من النافذة. 

ا معلمة لا تناديني ب"تاتي"» بل ب۔"کارولین" ثم تقول لقب عائلتي بالآیرلندیةء وهذا يجعل 
اسمي يبدو وكأنه ينتمي إلى شخص آخر. لكني م أكن أشرد. بینما أنظر من النافذةء بل م 
أكن أنظر حتى بالقرب منها. كنت أنظر إلى الرف الطويل أسفلها. 

كنت أنظر إلى الرف وأفكر بوحبة الغداء. 


بعض وجبات الغداء كبيرة وتأخذ مساحةً كبيرة. إنها دومًا مُغطاة بنوع من التحلية مثل 
قطع الفواكه أو كرات الشوكولاتة وبسكويت الشوكولاتة وأقراص الفواكه المحلاة. هناك بعض 
وجبات الغداء الصغيرة للغاية حتى أنها بالكاد تأخذ أي مساحة. قد تتكون فقط من بطاطس 
شيبسي. وذات مرة جلبت إحداهن نصف لوح من الحلوى قسمته أمها من المنتصف بالضبط 
کي تتقاسمه مع أختها التي في فصل آخر. 

قالت "بولين" أيضًا إنه إذا عددت وجبات الغداء وعددت الفتيات فوجدت عدد الفتيات 
أكثر من عدد وجبات الغداء ستعرف إن كان هناك فتيات فقيرات في الفصلء إلا إذا نسين 


وجبات غدائهن بالخطأ وحسب. 
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حين تنسی إحداهن وجبة غدائها بالخطأ قد تأتي والدتها وتطرق الباب في منتتصف 
الفصل؟ عندها عليك أن تفتح أذنيك كي تسمع الهمس جيدًا. 

"آسفة ل(وش وش وش)ء لکن ما كنت (وش وش وش) ل(وش وش وش). شكرًا جزيلًا 
ل(وش وش وش)". 

إن فتحت ا معلمة الباب قد لا ترى والدة من وصلت لأن حقيبة المعلمة كبيرة جدّا وهي 
بالكاد تفتح الباب. عندها تخشى من أن تكون والدتك لأنك تعلم أن جميع الطالبات 
سيحدقن بها من النافذة حين تخرج عائدة. 

لکن إن فتحت إحدى الطالبات الباب قد تلمح ما تتعرف به على الوالدةء رما يكون 
حذاءها أو سترتها. لکن إن مم تتعرف على شيء هذا يعني أنها ليست والدتك. عندها تتنفس 
الصعداء وتستقيم في جلستك وتنظر من النافذة وتحدق كال مجنون في الوالدة أيّا كانت وهي 
تغادر الساحة. 

أنظرٌ إلى الرف... 

هناك صناديق طعام بلاستيكية شاحبة الألوان» وعلبٌ من الورق الرمادي المضاد للدهون, 
ومغلفاتٌ مربعةُ ناعمة من ورق الألمونيوم اللامع» وكيسٌ من شرائح الخبز المغلفة بالورق 
الاسترتیتش الشفاف» وربطة طعام مثل التي تجدها عند الجرّار تعود ل"بيرني هاينيس" لأنها 
الوحيدة التي يعمل والدها جزارًا. 

هناك زمزميات مياه مغلّفة بقماش صوف كاروهات» وأكوابٌ بلاستيكية. وحليبٌ في 
زجاجاتٍ زجاجية كالتي مسر ويا باق اللو لكن انكو هناك عامات اس معو كين 
الحليب» لكنها كانت تُستخدم في أغراض أخرى مثل زجاجات ملين الأمعاء أو الويسكي 
الآيرلندي أو حتى زجاجة قدهة لدواء سعال مثل التي نسيت أن تغسلها والدة "إيميلدا 
روني". وعندما سكبتها في الحوض نزل منها الحليب الأبيض المختلط باللون الزهري مثل 
مثلجات بلون التوت. 

تسمّی زجاجات الويسكي الصغيرة "بيبي باور"» وإن كان هناك واحدة على رف وجبات 
الغداء فالجميع يعلم أنها ل"نيف لولر". 
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منذ فترة قصيرة كنت لتجد زجاجتي ويسكي "بيبي باور" على الرفء عندئذ ستعرف أن 
الثانية لي. وإذا صاح أحدهم متسائلًا: "من ملك زجاجة الويسي الأخرى؟'» كنت أصيح 


مجيبة: "أناء إنها لي!". 

كان هذا قبل أن تعلمني "جيني" كيفية الشعور بالحرج. 

عندما تذهب أختان إلى المدرسة ذاتھا من المفترض أن تسيرا معا حتى ولو كانتا في صفين 
مختلفینء لکن "جيني" تحب السير وحدها. 

تقول إنها لا تريدني أن أتحدث إلى صديقاتها اللاتي يقابلنها عند الزاوية. لا تريدني أن 
أتحدث معهن خشية أن أتحدث عن شؤون العائلة أو أسوأ وهو أن أختلق قصصًا سخيفة لا 
يصدقها سوى الحمقى. تقول أني ثرثارةٌ كبيرةء لذلك أمنحها خمس دقائق لتتقدمني في السير 
يوميًا. 

لکن ذلك اليوم مللت من الانتظار في البرد مدة خمس دقائق, لذا بدأت أسير خلف 
"جيني" بعد دقيقتين فقط. عندئذ رأيت "جيني" تقذف شيئًا من فوق الجدار. ظننت أنه 
منديلٌ نظرًا للطريقة التي ألقته بها إلى شجيرات أحد ا منازل في زاوية شارع "فيرن هيل". 

لکن عندما وصلت للزاوية ونظرت م أجد أي مناديل. هناك فقط زجاجة ويسكي "بيبي 
باور" مليئة بالحليب متشابكة في الشجيرات. لم تكن وحيدة بل هناك مجموعةً صغيرةً جوار 
الجدار. تخيلتها كومة قمامة من زجاجات البيرة الجديدة المكدسة جوار بعضها بجانب 
الجدار. من الغريب حقًا أن يلقين بزجاجات حليبهن من فوق الجدار. هذا غريب حتى 

ركضت حتى وصلت إلى أختي» وسألتها: 

- م فعلتِ ذلك؟ 

- فعلت ماذا؟ 

- أنت تعرفين» لقد رميت زجاجة الحليب الخاصة بك. 
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- لم أفعل. 

- لقد رأيتك. رأيتك وعليك إخباري بالسبب وإلا... 

- لم أفعل. 

- حسنًا إذَا. سأخبر والدينا ا فعلت» كما سأخبرهما أنك لا تسمحين لي بالسير معك إلى 
اطدرسة. 

- لم أشأ أن يعلم شخص بالأمر. 

- طاذا؟ 

- اذا برأيك؟! 

- كيف لي أن أعرف؟ 

- إنها زجاجة ويسيء أيتها الغبية. 

- إدا؟ 

- أقول ويسي. 

- إدا؟ الكثير من الفتيات يحضرن... 

- "نيف لولر"... 

- والد "نيف لولر" سكير. الجميع يعلم ذلك. 

- أوة. 

- لا أريد للناس أن يظنوا... 

- أوه. 


- انظريء إنها "شارون". عليٌ الذهاب. 
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- لكن ماذا ستفعلين لو شعرت بالعطش؟ 
- لن أعطش. 
- لن أفعل. 


أفگر بشأن وجبات الغداء... 

أحيانًا مكنك تخمين صاحبة كل وجبة. أفضل الوجبات تعود لفئة محددة من الفتيات. 
إنهن الفتيات اللاتي يرتدين جوارب مثقوبة وأحذية سوداء ناصعة مثل "جيرالدين درابر". 
تجلب معھا بسكويت الشوكولاتة وزجاجة الكولا تفتحها بفتاحتها الخاصة. لديها ساندويتش 
مثلث الشكل في صندوق غدائها وأيضًا شيبسي من نوع "كينجز شيبس" يشتريها والدها من 
محلِ بالقرب من عمله. أحيانًا تضع بطاطس شيبسي في ساندويتشها وإصبعها الصغيرة 
مرفوعة لأعلى. 

تهتز جدائل شعرهاء وتربطها بشريطة مختلفة في كل يوم من أيام السنة. ترتدي قفَازَاتَ 
صوفية بيضاء في الشتاء مع وشاح صوفي أبيض لیتماشی معها. كتبها المدرسية محاطةٌ بأغلفة 
بلاستيكية ملونة وجمیلة ومقلمتها دومًا ممتلئة. 

لا مكنك إعطاء "درابر" شيئًا تحبه لأنها غاليًا تمتلكه. 

أمّا غداء "نيف لولر" فلا يشبه غداء "جير درابر" على الإطلاق. يتكوّن من ساندويتش 
مربى واحد ملفوف بورق بني مطوي من نهايته حتى لا يسقط عن الساندويتش. بدا 
الساندويتش المغلف أشبه بسمكة بنية ترقد على جانبها. 

سمكة بنية بجوارها زجاجة لبن "بيبي بوتل". 

لديها حقيبة مدرسة تحتضنها طوال الطريق لأن حمالتيها مكسورتان» 
ولديها صندل بلاستيك ترتديه في ال مطر. يمكنك إعطاء "نيف لولر" شيئًا تحبه 
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لأنها لا تملك شيئًا قد تحبه. لکن "نيف لولر" تكره أخذ الأشياء. قد يجن جنونها إن حاولت 
إعطاءها رقاقة شيبسي تافهة صغيرة. 

أعرف ذلك لأني حاولت ذات مرة وقدمت كيس بطاطس شيبسي المفتوح إليها مباشرة. 
بدا واضحًا أنها تتحرق شوقًا لتذوقهاء فحنجرتها تتحرك» وتبتلع لعابهاء وتكاد عيناها تقفزان 
من محجريهما. لكنها ظلت تقول: "لا شکراء لا شکراء لا شكرًا". ثم ثارت قائلة: "قلت لا! هل 
أنت غبية آم صمّاء؟!". 

وف مرة أخرى أعطتها ا معلمة كتاب "اممبادئ الدينية المسيحية" لتعرف أسئلة وإجابات 
يوم "سر التثبيت" الخاص بها. قالت ا معلمة إنه يمكنها الاحتفاظ به لأنه يأخذ مساحةً في 
الخزانة ومن الأفضل أن يُستخدم فيما يفيد. 

كان وجه "نيف" يغلي من الغضب حين ذهبت إلى ترابيزة المعلمة كي تأخذ الکتابء كان 
وجهها يغلي حقًا حتى عنقها. رأيت الكتاب يهتز في يدها حين أخذته عائدة إلى مكانها. رأیت 
عينيها تدور في محاولة لكبت الدموع. لم تكن سعيدة لأنها حصلت على كتاب "المبادئ 
الدينية المسيحية" مجانًا وم تكن محرجة بل كانت ثائرة من الغضب لأن المعلمة جعلتها 
تأخذه. لقد كرهّت حقًا تلك المعلمة بسبب ذلك. 

"بريدجت بيرس" عكس "نيف" تمامًا. إنها لا تمانع أخذ الأشياء مطلقًاء بل تحب الأمر في 
الواقع. وليست مضطرة حتى للسؤالء فالجميع يعطونها الأشياء طوال الوقت, أو يقرضونها 
أشياءَ ويقولون في النهاية إنه يمكنها الاحتفاظ بها. مع أن "بريدجت بيرس" يتيمة الأم إلا أنها 
تحظى بوجبات غداءٍ جيدة ولديها الكثير من الأغراض الجميلة. لكنها ما زالت ترغب فيما 
هلکه غيرهاء ما زالت ترغب في كل ما تراه. 

تقف عند مكتب فتاقء وتقول: "يا إلهي! هذا رائع!". 

تقف عند رف وجبات الغداء وتقول: "هذا المفضل لديّ! يا لك من محظوظة". 
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تقف في الساحة وتتنهد قائلة "هذا جيذ لك...". 

تقف في أي مكان وتصيح: "هل أحتفظ به؟ أنت واثقة؟ أشكرك مليون مرةء مليون بلیون 
تريليون مرة!". 

معها أستيكات جميلة للغاية تشبه الحلوى. ومشابك شعر جديدة وأنيقة. وطوق شعر 
مطاطي. كما تحصل على الآيس كريم في طريق العودة من المدرسة إلى البيت. كما تقترض 
راديو ترانزستور في عطلة نهاية الأسبوع. وتقرأ مجلات كوميكس جديدة غير مستعملة. 

لهذا يمكنك إعطاء "بريدجت بيرس" شيئًا تحبهء لأنها تحب كل ما تراه (ما عدا اللحم 
المعلب المملح أو ساندويتشات الشمندر). وحتى لو م تحب الشيء بدرجة كبيرة ستأخذه. 
وإن أخذته قد تصير صديقتك. 

وإن صارت صديقتي سيضايق هذا "جيني" وأبي وأمي و"ديرديري" و"براين" وصديقه 
الخيالي الغبي "مينتي" أيضًاء 

تقول أمي إنه علي الذهاب إلى الجزار لشراء نصف كيلو من اللحم المفروم» ونصف كيلو 
من الريّش. 

عليٌ التأكد من وضع العملات المعدنية في جيبي كي لا أفقدها لأن أمي لديها فقط ورقة 
نقدية واحدة إلى أن تذهب إلى البنك. 

تقول أمي إنها ستكتب الطلبات لي في ورقة في حال نسيتهاء لكنها لم تجد أي قلم. 

نصف كيلو من اللحم. 

يقع البنك في حي "تيرينور". لذا عليها أن تسرع لأنه علينا ركوب الأتوبيس» وقد ننتظره 


وقنًا طويلًا. بعد مغادرة البنك علينا شراء أحذية جديدة ل"ديرديري" من متجر "كريبس". 
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نصف كيلو من الريّش. 

لهذا السبب تريد أمي أن تضع العشاء على النار حتى يكون جاهرًً عند عودتنا. 

نص كيلو؟ 

لحم مفروم» ریّشء ريّشء. لحم مفروم. 

نصف كيلو كبير وضخم من أحدهماء ونصف كيلو صغير من الآخر. 

عندما نصل إلى "تيرينور" رما نذهب إلى متجر "إيتون" وتشتري لنا أمي بسكويت 
الشوكولاتة على شكل الأرنب كي نتناوله بعد العشاء. عندما نصل إلى "تيرينور" سأرى إن 
كانت أمي سيئة المزاج أم لاء قد أسألها إن كان يمكننا الذهاب إلى متجر "كوبلاند" لنرى 
الكتب. 

هناك الكثير من الكتب في متجر "كوبلاند'» إنها موضوعة على أرففٍ أفقية طويلة تمتد 
مسافةً بعيدة. أمّا متجر "أوكونور" لديه فقط بضعة كتب على رف عمودي. كتبٌّ سخيفة من 
دار نشر "ليدي بيرد" عن "بيتر" و"جاين" والقليل من الكتب الجيدة التي أنتهي منها سريعًا 
جدًا وأظل أنتظر إلى الأبد حتى تصدر الكتب الجديدة. 

"ديرديري" لا تحب كتب "ليدي بیرد'/ فهي تخاف من "بيتر" و"جاين". عندما ترى 
صورتهما تصرخ وتخفي وجهها في الوسادة. تقول أمي أنها لا تلومهاء فشكلهما مثل عجوزين 
تنكرا في هيئة طفلين. 

الكتب التي في أعلى الرف جميعها عن التقبيل. ليس مسموحًا لي بالنظر إليها. يمكنني 
رؤيتها بوضوح فقط إذا وقفت عند الباب على أطراف أصابعي. هذا يحعلني أرى أيضًا 
صناديق مسحوق الغسيل "داز" وعلب السردين على الرف الخلفي. 

أحيانًا أرى على الأغلفة طبيبًا يقبّل ممرضة أو رما طيَّارًا يقبّل مضيفة طيران أو مديرًا 
يقبّل موظفة الآلة الكاتبة. المهم أنه هناك دومًا اثنان يتبادلان القبل. 

أمي دومًا تكتب لأبي على الآلة الكاتبة. 
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تصدر الآلة أصواتا مثل كليك» كليك» كليكء بينج! 

يحمل أبي الآلة الكاتبة إلى المطبخ ويضعها على الترابيزةء بينما يزيح أطباق الإفطار 
مرفقيه. يقف خلف أمي وهاي عليها ما تكتبه. يمكنها التماشي مع سرعته في النطق. في 
البداية تكون الصفحة متيبسة وقائمة ثم تنحني. أولًا تكون الصفحة بيضاء جديدة ثم تمتلئ 
بالكلام الأسود. 

إن كانا متخاصمين, يكتب الرسالة ويتركها على ترابيزة المطبخ لأمي كي تكتبها على الآلة 
الكاتبة. تزيح أمي طعام الإفطار شيئًا شيئًا وتمسح الترابيزة. ثم تحمل الآلة الكاتبة وتضعها 

عندما يضع متجر "أوكونور" کتبّا جديدة على الرف مكنني القيام بخدعة. إليك خدعتي. 
أشتري كتابًا وأقرأه بسرعة للغاية ثم أعيده قائلة: "لم أعلم أن أختي تمتلك الکتاب نفسه. 
أيمكنني تبديله من فضلك؟". 

علي التأكد من عدم ترك أي علامات على الكتاب. لا هكنني تناول المقرمشات أو ثني 
الصفحات. علي التأكد من أن السيد "أوكونور" هو من يقف عند ركن الدفع, لأنه دومًا 
يسمح لي بالإفلات بفعلتي. 

أمَا السيدة "أوكونور" فلا تسمح أبدًا. تقول: "عذرًاء هذا غير قابل للنقاش! أتظنين أنها "م- 
ك-ت-ب-ة ؟!". لا أعرف م تنطقها هكذا. 

لا تصدق مساعدة السيدة "أوكونور" تلك الخدعة أيضًا. تقول: "توقفي عن فعل هذا وإلا 
ركلتك على أنت تعرفين ماذا. اخرجي الآن قبل أن أخبر والدتك". 

امرأة التي تعمل هناك تُدعى "آفا". لديها أنف أفطس. يبدو صوتها كما لو أنها مصابةً 
بالبرد. حين تتكلم عايّ الإصغاء جيدًا وإلا ظننت أنها تقول "أخ" بدلا من "أم". وعندها 
سأتساءل ماذا ستخبر "براين". 


نصف كيلو من "اللحم المريّش" ونصف كيلو من "الريّش المفرومة". 
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لکن حين وصلتٌ إلى محل الجزارة مررثُ بجواره تمامًا. ثم عبرت الشارع ومررث أمامه 
لكن من الجهة الأخرى. 

عددت الأسباب التي منعتني من الدخول. 

صاحبه بالداخل وهو دائمًا يسخر مني. يقول: "أما زلت تمصين إبهامك؟ هياء مُصيه". 

رائحة المحل عفنةء وحين يُخلق الباب من خلفي أعجز عن التنفسء لأنه في كل مرة أفتح 
فمي تدخل الرائحة العفنة من بين أسناني. 

يبدو اللحم المفروم أشبه بكومة من الديدان. والسجق يشبه الأصابع الميتة. 

يناديني صاحب المحل دومًا ب"جينجر. ثم يقول إنه سيتزوجني بينما مسح جانب 
سكينه مریلته المغطاة بالدم. 

ذات مرة أراني قلبًا صغيرًاً أحمر اللون وقال إنه قلب فتاة صغيرة لم تكن تسمع الكلام. 

تذكرت للتو أن "بريدجت بيرس" تسكن بالقرب من هنا. 

لکن "بريدجت" م تفتح الباب» بل والدها. كان يرتدي "فانلة" بلا أكمام ويحمل كوب 
شاي وسيجارة. وهناك ورقةٌ ملتصقةٌ بمرفقه. هناك القليل من الشعر البرتقالي النامي على 
كتفيه. توجد صورةٌ لحورية بحر كبيرة وزرقاء اللون على ذراعه. يمكنني رؤية صدرها العاري 


بارر. أشعرني هذا بالخجل وبرغبة في الضحك والفرار. عجزت عن الكلام. سألني السيد 


بيرس 
- أتبحثين عن "بريدجت"؟ 
جا 
- ماذا؟ 
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أدار رأسه فوق كتفه المشعرة ونادى بصوت جهوري: 

3 "بيزي!". 

يناديها "بيزي". هذا أغرب اسم سمعته في حياتي. 

ظهر وجهها أعلى الدرابزین, ثم ظهرت قدماها بينما تنزل السّلّم ببطء. سألتني: 

- ماذا تريدين؟ 

- ماذا؟ 

- ماذا؟ 

- ل.. حستاء لا شيء حقًا. أراك لاحقًا. 

- نعم إلى اللقاء. 

هكذا قالت ثم بدأت تغلق الباب. 

- مهلا "بريدجت"» لقد تذكرت لتوي... إممم؟؟؟ أتعرفين خالتي التي تعيش في أمريكا؟ 

- لا 

- حسنًاه خالتي التي في أمريكا أرسلت هذه لي. لا أعرف ماذا أفعل بھاء لذا كنت سأشتري 
وليمة. أتريدين...؟ 

- انتظري لحظة. عليٌ إخبار أبي. 


- ماذا؟ 
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- لا توصدي الباب لأن عمتك "بيرل" ستأقء وربما تكون قد نسیت نسختها من المفتاح. 
- ماذا؟ 

- متى ستعودين ؟ 

- لا أعرف. 

- كما تشائین, لا تتعجلي. لنقل ساعةً ونصف على الأقل. اتفقنا يا "بيزي"؟ 


يناديها "بيزي". 


داخل محل "هيتشكوك" للحلوى حاولت إبقاء الأمر لطيقًا وثابتا. 

نقر السيد "هيتشكوك" بأصابعه على "الكاونتر". نظرت إلى الأرفف من خلفه رقا بعد 
آخر. يد السيد "هيتشكوك" مستعدة فوق علب العملات المعدنية من فئة قرش ونصف 
قرش. انحنيت على زجاج ثلاجة كيك الآيس كريم. زفر السيد "هيتشكوك" بنفاد صبرء وسأل 
إن كنت قد اتخذت قراري. 

- تقريبًاء إمم» دقيقةٌ أخرىء إمم... 

حستًاء ما من داع للاستعجالء مهما يكن ما تفعلينه. 
ثم ذهب إلى الناحية الأخرى وبدأ يتصفح جريدته. 
- عذرّاء سيد "هيتشكوك"؟ 
- ماذا؟ 
- أنا جاهزة للاختيار الآن. 


عاد إليّ ووقف عند علبة القروش. 
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أخذت نفسًا عميقًا وقلت بسرعة: 

- أريد كيسًا من ا مارشمیللو وزجاجة كبيرة من توت العليق» وقطعتين من شوكولاتة 
اللکسرات, وقطعتين من خليط الزبد والشراب المسكرء وقطعتين من ال ملبنء ولوحًا من 
شوكولاتة "توبليرون" السويسرية مثلثة الشكل. أتحبين شوكولاتة "توبليرون" يا "بريدجت"؟ 

- أوه "توبليرون"! إنها المفضلة لدي. 

- فلتكن قطعتين من شوكولاتة "توبليرون"” و... 

قالت "بريدجت": 

- مقرمشات. لا تنسي المقرمشات. 

- نعم» صحيح. أريد كيسين من الملقرمشات بنكهة الجبن والبصل. 

قالت "بريدجت": 

- بالملح والخل. 

- أوه» أعني بنكهة الملح والخلء و... 

- لاء أعني اشتري اشتري تلك النكهة بالإضافة إلى النكهة السابقة. 

- حسنًا. أريد كيسين من كل نهكة من فضلكء و... 

- وشوكولاتة بالكرهة. 

- أريد قطعتين من الشوكولاتة بالكرهة... 

ثم نظرت إلى "بريدجت" لأرى إن كانت تريد شيئًا آخر. قالت: 

- وقطع الشوكولاتة الصغيرة. 

- أريد كيسًا من قطع الشوكولاتة الصغيرة. 
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- ماذا عن مخروط الشوكولاتة المحشو بجوز الهند والكريمة؟ أتحبينه يا "كارولين"؟ أنا 
أعشقه. 

قال السید "هيتشكوك": 

- يا إلهي! ستكونان في غاية البدانة حين تنتهيان من تناول هذا كله. هل ربحتما 


قلت: 


- في الواقع أرسلت لھا خالتها بعض امال من أمريكا. 

- لديك خالة في أمريكا؟ حستّاء أين بالضبط؟ 

- أوه. حسنًا ماذا یسمی هذا المكان؟ 

قالت "بريدجت": 

- هوليوود. كدنا ننسى كيك الآيس كريم. أهكنني الحصول على كوميكس أيصًا يا 
كارولين"؟ 

- نعم» يمكنك الحصول على ما تشائين. 


- أوه» أشكرك مليون مليار تريليون مرة! 
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ذهبنا إلى حقل "كولين" خلف المنازل الجديدة. قسّمت الحلوى بيني وبينها. جلست 
"بريدجت" القرفصاء كالهنود ووضعت مجلتي "جون" و"سكول فريند" بين ساقيها. بعدها 
بدأت تأكل المارشميللو. 

عندما تريد شرابًا تمد يدها نحو زجاجة التوت فأناولها إياها. هاك ما تفعله تاليًا. تحك 
الزجاجة من رأسها بقوة بكفها ثم تضعها في فمها. ترجع رأسها للوراء وتتجرع الشراب 
كالمجنونة مصدرةً مئات الأصوات وفتات الحلوى يتطاير من فمها إلى داخل شراب التوت. 
تبعد الزجاجة عن فمها وتحكها مجددًا. وتسألني وهي تتجشاً: 

- أتريدين رشفة؟ 

تمرر الزجاجة إليّ مجددًا وتسحب شيئًا آخر من الوليمة» بينما تعود لقراءة المجلة. أحيانًا 
تستلقي على العشب وتحمل المجلة فوق رأسها. عندها أرى ما بداخل فمها. 

تأكل "بريدجت" بفم مفتوعِ عن آخره دون أن تتحدث, فهي مشغولة بالقراءة. وعلى كل 
حال إن فمها مليءٌ بالمارشميللو السميك الزهري والمقرمشات الحادة وقطع الشوكولاتة 
السوداء كل هذا يتحرك في فمها. 

أشعر وكأني أقوم بواجب مدرسي. من الصعب التفكير في شيءٍ ممتع لأقوله إلى "بريدجت 
بیرس" شيءٍ يجعلها ترفع نظرها عن المجلة. كل ما تقوله "بريدجت" هو: "إممم إممم نعم 
نعم إممم' أو قد لا تكلف نفسها عناء الرد أصلّاه بل تهز كتفيها قليلًا وحسب. سألتها: 

- أتريدين العيش في أحد تلك المنازل يا "بريدجت". 

(تهز كتفيها). 


- أتشاهدين مسلسل "الهارب" يا "بريدجت"؟ 
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- إممم. 

- أتظنينهم سيمسكون به؟ 

- ربما. 

- ما رأيك بالصف الخامس يا "بريدجت"؟ أتظنينه ذا فائدة؟ 

(تهز كتفيها). 

- أظنه لا بأس به. إنه أفضل من الرابع بأي حال. علام ستحصلين في الكريسماس؟ 

- لا أعرف. 

- أظن أن ثوبك ليوم "سر التثبيت" كان جمیلا۔ 

- إممم. 

- أظنه الأفضل في صفنا. 

- نعم. 

حدّقتُ في فم "بريدجت" المفتوح وتذکرت غسّالة "أليس" الجدید. إنها موجودة في غرفة 
خاصة في ا منزل للثياب فقطء جميعها مطوية وموضوعة على الأرفف. وهناك ترابيزةٌ جميلة 
للي في مكانها الخاص, ونافذةٌ مستديرةٌ أمام الغسّالة. كل الثياب بمختلف الألوان تدور 
صعودًا ونزولا و... 

فجأة قالت "بريدجت" شيئًا! لم أسمعها فسألتها: 

- عفوا یا "بريدجت". ماذا قلت؟ 

- قلت. هل رأيت عمتي "بيرل" من قبل؟ 

- ليس حقاء فقط في الكنيسة يوم "سر التثبيت". بدت لطيفة. 


- لا بأس بها على ما أظن. لكنها ليست عمتي الحقيقية. 
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- من هي إِذَاٍ 

- لا أعرف. لكن انظريء لقد أعطتني هذا الخاتم. 

- هذا جميل. 

- صحيح. 

- إنها دومًا تعطيني الأشياء. 

- حقًا؟ 

- حقّاه حتى إنها أعطتني تلك السترة الصوفية زهرية اللون. أما زال هناك عصير توت؟ 

- لا لقد نفد. 

- كنت أعرف أنه علينا شراء زجاجتين. 

- ما زلت أملك بعض ا ال. أنذهب إلى محل "هيتشكوك"؟ 

- لاء لا بأس. آنا ممتلئة تمامًا بأي حالء كما أني أتجمد من البرد. 

- أتريدين معطفي؟ 

- لاہ أظن أني سأعود إلى المنزل وحسب. 

- اطنزل؟ 

- نعم. ألن تأكلي شوكولاتة "توبليرون" المثلثة؟ 

بعد ذلك شعرت بآم في معدتي بسبب كل الحلوى التي أكلتها وبسبب 
تفكيري في عائلتي الجالسة في صالة منزلنا. وجوههم نظیفةء وشعرهم ممشطء 
ومعاطفهم مزررة حتى الأعناق. "ديرديري" ترتدي أكثر جواربها بياضًَا 
لتجرب حذاءها الجديد من متجر "كريبس". "براين" يرتدي الشورت الجميل 


£ اک بعربة الأطفال وبداخلها يجلس "لوي" بحفّاضته المرنة. یئ 
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تقف ثابتة عند الزاوية. البصل والجزر تم تقشيرهما ووضعهم على لوح التجفيف بانتظار 
اللحم لنصنع الشوربة. تنظر أمي من النافذة کل بضع دقائق ثم تذهب إلى البوابة وتستند 
عليها لتنظر إلى الطريق مطولًا. خطوتها تصبح أسرع في كل مرة. ويداها تصبحان عصبية, 
تمامًا كما يحدث عندما تهتاج. أمّا وجهها فيزداد احمرارًا... 

سألت "بريدجت": 

- أتأتين معي إلى المنزل؟ 

- طاذا؟ 

- أعني.. لإخبار أمي. 

- عن ماذا؟ 

- أظنني في مشكلة. 

- طاذا؟ 

- قد أكون كذلك وحسب. 

- أنت لم تسرقي ذلك ا مالء صحيح؟ 

- كلاه لم أفعل. لكن... 

- لكن ماذا؟ 

- م يكن من ا مفترض أن أصرفه. لذا سأقول إني فقدته في الطريق وطلبت مساعدتك في 
البحث عنه. أرجوك. سأعطيك کل الفكة التي تبقت. أرجوك. 

- لا أشعر برغبة في ذلك أنا خائفة. 

- أرجوك. 


- لاہ لا أريد. 
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- أرجوك» أنا أترجاك يا "بريدجت". أترجاك. لن أخبر أي شخص أي أن والدك يدعوك 


- اخرسيء إنه لا يفعل. 

- أعلم أنه لا يفعل. أنا فقط أقول إنه في حال فعل يومًا ما لن أخبر أحدًا. 

- اخرسي وإلا لكمتك» أتسمعين؟ سألكمك! 

رفعت "بريدجت" قبضتها قرب وجهها وهزتها مرتين ثم رحلت بسرعة وتركتني وحيدة. 

أنا وحيدةٌ تمامًا. أرغب في البکاء أو الركض عبر الشارع بسرعة فيصدمني شيئًا ما وأموت. 
أو رها یتم خطفيء لکن إذا عرضت عليٌ سيدة غريبة تبدو خطيرة بعض الحلوى لن أتمكن 
من أكلها فأنا ممتلئة. أو يمكنني أن أفقد الوعي وأصدم رأسي بالأرض فأفقد الذاكرة وأنسى 
من أنا وماذا حدث لثمن اللحم أو حتى اللحم نفسه. لکن عندئذ عادت "بريدجت" مجددًاء 
وقالت: 

- من الأفضل ألا تعنفنيء فأنا لا أتحمل أن تعنفني أمهات الناس. 

- لاء إنها لا تعنف أبدًا. إنها طيبة حقًا. 

- حسناء مم أنت خائفة؟ 

- لا أعرف. 

تنهدت "بريدجت" ومدت يدها لتأخذ الفكة. وقالت: 

- حسنًا إذَا. ماذا علي أن أقول مجددًا؟ 

لکن لا يهم ما عليها أن تقول مجددًا. ولا يهم كم مرة تدربنا على جانب الطريق قبل أن 
ندخل. لأن "بريدجت" لن تقوله بأي حال وأمي لن تسمع. فتحت أمي الباب ومدت يدها 
لتجذبني إلى الداخل وهي تسأل: 


- أين كنت؟ أن كنت؟ 
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ثم رأت "بريدجت" فسألت: 

- من تلك الصغيرة؟ من أنت؟ 

- أنا؟ زميلتها في الفصل. 

- ماذا تفعلين هنا؟ 

- أنا؟ حسنًا لقد طلبتني لأن خالتها أرسلت لها مالا من أمريكا. 

- ماذا؟ 

قالت "بريدجت" وهي تتراجع بعيدًا عن الباب: 

- خالتھاء وسألتني إن رغبت في... 

- ماذا فعلت با مال؟ 

- أنا؟ م ألمسه. هي من أنفقته في محل "هيتشكوك". لم تكن غلطتي. قالت لي عن خالتهاء 
قالت لي. أقسم أنها ليست غلطتي» أقسم بالكتاب المقدس. يمكنك سؤال أبي إن شتت لأن 
أمي... 

- ما اسمك؟ 

- "بريدجت". 

- حسنًا یا "بريدجت". خذي بنصيحتي وابتعدي عن تلك الفتاة أتسمعيني؟ ابتعدي 
عنها. إنها مريضةٌ بالكذب» مريضة بالكذ... 

- ماذا؟ 

- عودي منزلك. 

أغلقت أمي الباب بعنف في وجه "بريدجت بيرس". 

قبل إغلاق الباب رأيت سترة "بريدجت بيرس" الصوفية الزهرية تتراجع 


نحو الشارع. بعدما صفقت أمي الباب. ما زلت أرى "سترة بريدجت" من 
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خلال الزجاج المعتمة المموج. بدت أشبه بفقاقيع صغيرة زهرية. ظهرت من خلال كل نافذة 
في واجهة المنزل. واحدہ اثنان, ثلاثةہ أربعة ثم اختفت بعيدًا. 

قلت لأمي: 

- آسفة يا أمي. أنا آسفة حقًا. لن أكررها ثانية. أقسم لك. 

لكن أمي لا تهتم ما إذا كنت آسفة أم لا. 

جذبتني أمي من شعري عبر غرفة اللعیشة, فظللت أصرخ: 

- شعري يا أمي» شعري! ستسقطينه! شعري! 


. تهيجت اذ 


ترکت أمي شعري وطوحتني على الأرض. صدمتني الأرض بشدة في معد 


Ls 


وشعرت بالصدىء لكني ما زلت أسمع صوت أمي تصيح. 

لم يكن كل ما قالته منطقيًا. قالت الكثير من السباب الذي ستحبه "بولين"» وقالت كلمات 
أخرى م أفهمها. إنه هراء أمي تقول هراء. 

لکن الصفات التي نعتتني بها كانت واضحةً كفاية: 

- كاذبة. حقيرة. كيف تجرؤين؟ أيتها القبيحة التافهة. أنت كاذبة حقيرة. أنت كاذبةٌ مثل 
ذلك الوغدء يا لك من قبيحة. أيتها الحقيرة التافهة. سأقتلك. أتسمعينني؟ سأقتلك! 

صدقت أمي حين قالت ذلك. لأنني شعرت عندها بالهواء يخرج مني.. فوووش!ء وتذكرت 
عندما أنفخ كيسًا ثم أضعه على الأرض وأسحقه بسرعة. فوووش! 

حاولت أن أقول: "ظهري يا أمي! ظهري! أنت تؤذينه بشدة يا أمي. نت تسحقين 
ظهري!". 

لکن صوتي م يخرجء لأن الهواء خرج مني. 

مازلت أمي تصیح بصوت عالِ. على الأرجح لن تسمعني بأي حال. 
لکن عندها عرفت أني مخطئة بشأن سحق أمي لظهري. إنها ليست أمي بل 
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المكنسة. أمي تضربني بالمكنسة على ظهري. تمسكها بذراعيها عن وسعهما وترفعھا لأعلى ثم 
تضرب بعنف. ركبتاها عند أردافيء لكنها لا تدوس عليها. أمي لا تدهسني» بل المكنسة تفعل. 
إنها المكنسة. 

بدت الغرفة واسعةً من حولي واسعة كقاعة الاجتماعات في المدرسة. حاولت الاستماع إلى 
أي صوت يعقب صوت أمي لأرى إن كان هناك من يدافع عنيء إن كان هناك من يقول: 
"اتركيها وشأنهاء اتركيها وشأنها وإلا أخبرت أبي ها فعلته. سأخبر أبي". 

لکن لمم أسمع شيئًا سوى همهمات "ديرديري" تحاول الاختباء خلف الکنبة والشهيق 
الباي ل"براين" في زاوية بعيدةء وصوت باب يغلق بنعومة وأمي تقول: 

- كاذبة. حقيرة. كاذبة. قبيحة. 

- أمي... 

- أميء أظنني... 

- أميء سوف... 

- قبيحة. تافهة. كذابة. 

متى يأق الخلاف الكبير الثاني؟ متى يتصالحان مجددًا؟ 

تقول "جيني" إنه لا فائدة من الانتظار لأن الفواصل بين النزاعات صارت 


قصيرة للغاية. مما يعني أن دورة النزاع تعيد نفسها والنزاع الكبير الأول التالي 
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ياي سريعًا جدّاء ولن نعرف ما إن كان پُحتسب النزاع الثالث أم الأول. وبحسب ما أرى 
فالنزاعات الكبيرة الثانية لم تشكل فرقًا على الإطلاق. 

تقول "جيني": 

- من الأفضل ألا تحسبي أصلًا. بل عليك إيجاد بقعة مظلمة, مثل زاوية أو تحت الأغطية 
لو كنا في منتصف الليل. ثم تغطين أذنيك بوسادةء وتغلقين عينيك بقوةء وتبدئين في السباب. 

- السباب؟ 

- نعمء قولی أسوأ السباب الذي سمعته في حياتكء رما في بار ما أو من سكران قذر في 
السباقات. وإن حركت رأسك مِينَا ويسارًا وتمسکتِ بالوسادة بثبات سينهمر السباب داخل 
عقلك ويملؤه عن آخره حتى فتحات أذنيك. وبالتالي لن تدخل أصواتٌ أخرى. لا أصوات ولا 
كلام ولا نزاع. عندها من يهتم برقم النزاع أو أي فرق يحدثه؟ 

لكني ما زلت أنتظر النزاع الكبير الثاني فقط بسببه تأثيره ووقعه وما يبدو عليه وكيفية 
سيره. ما زلت أنتظر. 

ليس شرطًا أن يحدث في منتصف الليل مثل النزاع الكبير الأول» بل قد يحدث في أي وقت 
يشاء. أحيانًا أعلم بقدومه لأني أشعر باقترابه. 

لكن أحيانًا أخرى يحدث فجأة. 

حين يساعدني أبي في أداء واجباتي المدرسية يبسط كفه على المائدةء بينما هيل على كتفي. 
عندها أشتم رائحة أنفاسه المليئة بالبصل والبيرة والنعناع والخردل جميعها مختلطةً في نفسه 
الدافئ. 

ثم بدأ يعلمني طريقة التلخيص بالنقاط أي عناصر الحديث. 
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يعتقد أبي أنه على الجميع تعلم طريقة التلخيص بالنقاط لأننا نستخدمها في جميع 
المجالات وليس فقط في الواجب المدرسي. إنها طريقة لجعل الناس يصغون إليك ليفهموا ما 
تحاول قوله بالضبط. 

سألني: 

- أفهمت؟ 

- نوعًا ما... 

- حسنًا إذا. الآن, افترضي أن المعلمة أعطتك سؤالا عن قصيدة أو قصة. عندئذ بدلا من 
تقلیب الصفحات بحنًا عن أفكار يمكنك فقط التفكير جديا في قصد السؤال. بعد ذلك تقرئينه 
مجددًا وتنتبهين لأول ما يطرأ في ذهنك. بعدها كل ما عليك فعله هو كتابة شيءٍ مثل: "في 
رأيي أنه يمكن تلخيص تلك القصيدة كالتالي: أ)- إلخ إلخ (أول خاطرة على بالك). ب)- إلخ 
إلخ (ثاني خاطرة). وهكذا إلى تنهي أفكارك فتعرفين أنك غطيت جميع النقاط. 

صوت إلخ إلخ بدا غريبًا حين یقوله لكنه يفي بالغرض. أبي يعلمني وضع الأقواس جوار 
الترقيم الأبجدي. 

لکن أمي لم تظن أن ما نفعله لطيف. تأتي للمطبخ وتعد لنفسها کوبّا من الشاي بعد 
عودتها من وسط البلدة لشراء الملابس من أجل الكريسماس. تظن أمي أن ما نفعله سخافة. 
يتردد صوتها وهي تقول: "سحقًا لتلك السخافةء سحقًا للسخافة. هاه!". 

يرفع أبي رأسه للحظة ثم يخفضها مجدداء ويقول لي بطرف فمه: 

- سنتجاهلها الآنء سنتجاهلها. حستًا؟ 

لکن عندها تصدر ضحكة أخرى من المطبخ فيرفع رأسه مجددًا ويصيح بھا: 

- ألديك ما تقولينه؟ ألديك؟ لأنه لو لديك يمكنك المجيء وقوله بدلا من مقاطعتنا من 


جحرك كالفأر. 
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أتت أمي من المطبخ واستندت إلى الجدار بمعطفها المفتوح وحذائها ذي الكعب العالي 
الجمیل, وقالت: 

- لو أني فأرٌ في جحر فمن وضعني هناك؟ من؟ أنا أحيا في ذلك الكوخ الحقيرء بينما أنت 
تشرب الخمر وتقامر على فريق آيرلندا. أحيا في هذا... 

- وأنتِ لا تقصرين في مسألة الخمر أيضًا. لا يوجد ما تخجلين منه بهذا الخصوص. دعيني 
أخبرك بذلك يا عزيزق. 

- عم تتحدث الآن؟ 

- عن شيءٍ واحدٍ بکل تأکید فعيناك لا تبرقان هكذا فقط لأنك تجولت في متجر "كليريز" 
بحثًا عن التخفيضات. 

نزعت أمي وشاحها ووضعته في جيبها. وجهها بني اللون من مساحيق التجمیلء وشفتاها 
مطليتان باللون الأحمر الزهريء وترتدي معطفًا أسود جديد. هزت شعرها وطرفت عيناها 
ببطءٍ وف وقت طويل نسبيًا كعيني دمیةق ثم قالت: 

- أنت فظيعٌ حقًا. ما هذا التخريف الذي تقوله! وما ذلك الأسلوب الذي تتحدث به إلى 
الطفلة؟! يبدو أشبه بالعواء. 

أرجعت ذراعيها للخلف وانزلق معطفها عبر معصميها. بدا أي غير قادرٍ على التفكير في 
شيءٍ يقوله. ظل يحدق ويحدق في معطفها الأسود بفم مفتوح. 

ألقت معطفها على الكنبة وعادت تستند إلى الجدار. وضعت إحدى يديها على وركهاء 
واليد الأخرى تلوّح بها في الهواء. عيناها تبرقانء بدت أشبه بشكلها حين تغني. وقالت: 

- أعني أني لم أسمع ما يشبهه من قبل في حياتيء خاصة أسلوب هجائك. هاه! وكأن 
المعلمة لن تدرك أنه أنت. أعني, أتظنها مغفلة؟ بالطبع تفعل. أنت تظن أن الجميع مغفل 
سواك. لکن أتظن حقًا أن المعلمة ستصدق... 
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قمت ببطء من على الكرسي وانزلقت خلف أي. سرت بهدوء شيئًا فشينًا نحو الباب 
المؤدي إلى الصالة. جذبت المقبض وفتحته ببطء ثم خرجت إلى الصالة. أغلقت الباب خلفي. 
قالت أمي: 
- إنها طفلةٌ في التاسعة من عمرها! طفلة في التاسعة! أتظن المعلمة ستصدق أن طفلةً في 
التاسعة تعرف كلمة "تلخيص". هذا يضحكنيء إنه فقط یضحکنی... 
- ألا تظنين أنها ستعرف كلمة مثل "تلخيص"؟ 
- ألا تظنين ذلك؟ 
- لاہ 
- حسنًا اسأليها إذَا. اسأليها! ۾ لا تفعلين؟ لأنها صارت تعرفها الآن. صارت تعرفها الآن 
بحق الجحيم! 
يا للجنون, لقد حان وقت النزاع الكبير الثاني. 
الأزهار. البلدة. الملابس. مرح! مرح! مرح! أحذية جديدة, حقيبة جديدة. معطف جدید 
بذلةٌ جديدة, ثوب جدیدہ ملابس داخلية جدیدة, قبعة جديدة. 
سألت أمي: 
- من سيهتم بنا حين تذهبين للسباقات يا أمي؟ 
- لن أذهب إلى أي سباقات. 
- لکن أبي دومًا يأخذك إلى السباقات حين يشتري لك ملابس جديدة. هل ستتغيبين في 


عطلة نهاية الأسبوع بدلا عن ذلك؟ 
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- لن أذهب إلى أي مكان. 

- أمي» ما بك؟ 

- لا شيء. هناك شي عالق في عيني» هذا كل شيء. اسمعيء أتذكرين حين سرقتِ تمن 
اللحم منذ بضعة أسابيع؟ 

- نعم يا أمي. أنا آسفة. 

- أنتٍ لم تخبري والدك بأي شيءٍء صحيح؟ 

- کا يا أمي. لماذا؟ هل فعلتِ أنت؟ هل أخبرت أبي بشأني؟ 

- لا. اھدئی! كنت أتساءل وحسب, هذا كل شيء. 

- لم أخبره يا أمي. أقسم لك لم أفعل. 

- ولا آنا۔ 

إِذّا كيف عرف أبي؟ 

ما جعلها تعرف أن أبي يعرف ما حدث, يمكن تلخيصه في التالي: أ)- إنه لا يتحدث مع 
أمي مجددّا ب)- بدأ يصطحبني معه إلى كل مكان وهو ينظر إِليّ بجانب عينيه. ج)- ظل 
يسألني ما إذا كنت بخير, د)- يريد إرسالي بعيدًا. قلت له: 

- أرجوك يا أبي لا ترسلني بعيدًا؟ سأكون فتاةً مطيعةً في المستقبل. أقسم على ذلك. 
أرجوك. 

كان يجلس على طرف السرير يتحدث إليّ مثلما يفعل الآباء في التليفزيون. حتى أنه طرق 
على الباب أولًا واستأذن في الدخول. قال: 

- لا أحد يعاقبك. أنا أصنع لك معروقًاء عليك معرفة ذلك. 
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- انظريء إنها مجرد مدرسةء هذا كل ما في الأمر. الفرق الوحيد هو أنك تنامين هناك. إنها 
مدرسةً داخلية» مثل التي في أحد كتبك. ما كان اسمها؟ 

- أتعني "ميلوري تاورز"؟ 

- هذا صحيح» "ميلوري تاورز". هلا توقفت عن البكاء. ها هي فتاتي ا لمطيعة. تعرفين 
أباك جيدًاء أنا أريد الأفضل لك. مثات الفتيات يفضلن فرصة الذهاب. ولنتحدث بصراحة 
أنت لست في غاية السعادة في تلك المدرسة القديمة التي تذهبين إليها. 

- هل لأنني أسأت التعامل مع أمي؟ 

- لاء أخبرتك أن الأمر ليس هكذا. 

- بأي حالء قد لا تسمح لي أمي بالذهاب. إنها لم تسمح ل"ديرديري" بالذهاب حین... 

- القرار ليس لوالدتكء والأمر مختلف هنا. ستحظين بالكثير من الصديقات» وستمتلكين 
غرفتك الخاصة الصغیرةء وستركبين الخيل وتلعبين التنس» و... 

- كيف تعرف أني سأحظى بصديقات؟ 

- لأنكن جميعًا ستعشن معًا مثل الأخوات. 

- لکن أحيانًا حتى الأخوات لا يحببن بعضهن. 

- صحيح» لکن سيكون هناك المئات من الفتيان. منطقيًا كنك مصادقة واحدة أو اثنتين. 

- متی علي الذهاب؟ 

- خير البر عاجله. ستبلغين العاشرة بعد بضعة أيام» يمكنك الذهاب بعد ذلك. 


- لکن الصف الخامس قد بدأ بالفعل يا أبي. الفصل الدراسي الأول يكاد ينتهي. 
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- أعرف. لكن هذا لا يهم.. يمكنك الذهاب متأخرة. 

- ألن بمانعوا؟ 

- لاء بالطبع لن هانعوا. ما رأيك؟ 

- لا أعرف. ما رأيك يا أبي؟ 

- أريدك أن تفعلي ما تريدين. 

- لكني لا أعرف ما أريد. 

- حسنًاء هذا يكفي الآن. فكري في الأمر وبلغيني قرارك. 


وقف وربت على السرير وكأنه كلب. 


ما حدث بعد ذلك هو أن أمي صارت حاملًا. اکتشفث ذلك يوم عيد ميلادي قبل بضعة 
أيام من ذهابي إلى مدرستي الجديدة. قرأتها في إحدى الملحوظات الموجودة على مائدة 
المطبخ. تُستخدم الملحوظات حينما يتخاصم والداي. ملاحظات أمي لأبي تكون غالبًا 
عن رسائل التليفون أو طلب المال. ملاحظات أبي لأمي تكون غالبًا عن شيء تكتبه على 
الآلة الكاتبة أو لإخبارها عمًّا تقول إذا طلبه أحدهم في التليفون. كلمة غالبًا تعني طوال 
الوقت. 

كتابة أي طويلة وضيقة وتميل للأمام. 

كتابة أمي مستديرة وقصيرة وتميل إلى الجانب الآخر. 


تقول الملاحظة: "أنا حامل مجددًا. آمل أنك راض الآن. آمل أنك سعيد بحق الجحيم". 
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الكثير من أوراق تغليف الهدايا منتشرة على السرير بأكمله. صناديق کبیرة, وأكياس 
مشتريات عليها أسماء المحلات. لم أمتلك قط كل هذا الأشياء في حياتي. أشعر وكأنني فتاة في 
الإعلانات أو أني أمي بعد جولة للتسوق. 

يقول أبي إن الأمر أشبه بتحميل سفينة نوح ومحاولة ملئها بزوجین من هذا وزوجين من 
ذاكء وكلما أحضرنا شيئًا قمنا ب"تيك» تيك. تيك" إزالته من القائمة. 

قال إنه سيعود بعد ساعة ليوصلني إلى مدرستي الجديدة. 

تدخل أمي مع خروج أبي. يرن التليفون في غرفة نوم أبي, مكنها سماع خطواته قادمةً 
نحوها. 

لوهلة ظلّت أمي هادئةً وهي تقف وسط الغرفة وتنظر إلى الأغراض حولها. ثم مدت 
يدها وكأنها تفكر في مس شيء. وفجأة انتزعت القائمة من يدي قائلة: 

- أعطني تلك القائمة اللعينة! 

أولًا كانت تتمتم لنفسها معنفة أي لأنه اشتری الأغراض الخاطئة. في اللحظة التالية 
فقدت أعصابها والتقطت المعطف الجبردین وأطلقت سبّة ثم رمته إلى الحائط. 

- إنه خرقة باليةء إنه كذلك! خرقة باليةٌ لعینةء هكذا هو! انظري إلى تلك الأحذية طويلة 
الرقبة المضادة للمطر. إنها فضيةء يا إلهي! ستكونين أضحوكة. وكأنك لست سيئة ما فيه 
الكفاية. وما هذا بالضبط؟ 

- إنها حقيبة الغسيل الخاصة بي. 

- حقيبة الغسيل؟! حقيبة الغسيل؟! أمكنك إخباري كيف ستتسع تلك الحقيبة الصغيرة 
التافهة لكل تلك الأغراض؟ أيتها الغبية البلهاء. 

ألقت بالحذاء نحو الحائط ونزعت حقيبة الغسيل من يدي. ثم جذبت حقيبة اليد 
الصغيرة من على كومة الأشياء التي على السرير وقالت: 
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- يا إلهيء يا للھول, لا أصدق ذلك! من أين أحضرت هذه؟ 

- من متجر "أرنوتس" كي أضع فيها ا مال. إنها على القائمة. 

- من اختارها؟ 

- أنا. قال أبي إنه يمكنني ذلك. 

- أوہ, أنا واثقة من أنه فعل. 

فتحت أمي حقيبة اليد وأمسكت تيكيت السعر. 

- يا إلهي! هناك أناسٌ يجنون أقل من ذلك في الأسبوع» في الأسبوع الكامل. لا أمانع لكنها 
ستضيع خلال يوم واحد. كيف تفكرين؟ كيف تفكرين؟ 

- لا أعرف يا أمي. 

- إنها مقززقء إنها كذلك. إنها مقززة! 

ثم طوّحت حقيبة اليد عبر الغرفة لترتطم بالدولاب. 

- أرجوك يا أمي. 

- لا تعارضيني! انظري إلى حقيبة السفر تلك. لا مكنك حتى حزم أمتعتك جيدًاء بل 
تحشرين كل شيء بأي طريقة كانت. ألا تعرفين حتی كيف تطوين الأشياء؟ أوه» أرى أنك 
تتولين الأمور جيدًا بنفسك. أرى هذا بوضوح! 

قلبت الحقيبة وتناثرت الثياب على الأرض. ثم عادت للمعطف الجبردين والتقطته عن 
الأرض ورمته في وجهي. تطاير الحزام وصدمتني حليته في فكي. 

- آآآه هذا موم يا أمي. 

فجأة توقفت أمي. 

ركعت على الأرض, واحتضنتني بقوة جعلتني عاجزةً عن التنفس أو تحريك ذراعيٌٍ 


المثبتين على جانبيٌ. قالت باكية: 
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لم أعرف ماذا أفعل. كنت أفكر في أي الأمور أسوأ: غضب أمي أم بعثرة الأشياء في الغرفة 
أم الحضن الخانق وبكاء أمي علي. 

حدقت بالحائط في انتظار ما سيحدث لاحقًا. 

رن التليفون واقتربت خطوات أبي عائدةً إلينا. 

عندئذ بدأت أمي تصرخ به قائلة: "أنت وغدٌ قذر! هذا ما أنت عليه. يا لك من وغد 
قذر!". 

اقتربت خطوات أبي أكثر ناحية غرفة المعيشة. سمعنا صوت باب غرفة المعيشة وهو 
يُغْلق بقوة خلفه. 

جرت أمي وراءه. 

ظلت تصرخ بالكلام نفسه. جرت خلفه عبر المنزلء إلى الصالةء وحتى الباب الأمامي 
وصولًا إلى سيارته التي جلس بداخلها. ظلت تصرخ: "وغد قذر! وغدّ قذر وغد!". 

انتظرت قليلًا لأرى إن كانت أمي ستعود. لکن هذا لم یحدث, لذا خرجت إلى الحديقة 
الخلفية وسألت "جيني" المساعدة. كانت تجلس على الأرجوحة الصدئة وتلعب في الحبوب 
التي على يديها. الحديقة باردق والجليد متجمعٌ على العشب الطويلء وقدما "جيني" 
العاريتان لونهما أرجواني من البرودة. سألتها: 

- أين حذاؤك يا "جيني"؟ 

- في المنزل. 

- طاذا؟ 

- لم أردها أن تسمعني وأنا أتسلل للخارج. 
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مصت "جيني" الدم الذي سال من حبّاية بيدها وقالت: 

تأرجحت بينما تحتك قدماها العاريتان بالعشب الطويل ا لمتجمد وترجع رأسها للخلف 
فلا أرى وجهها. 

اروك ا اور عل صاعديني ق خر اط 

- افعلي ذلك بنفسك أيتها الثرثارة. 

: 0 تناديني بذلك؟ 

- لأنك ثرثارة كبيرة. أراهن أنك أخبرته عمًا حدث. 

- لم أفعل. أقسم أني م أفعل. م أخبره أصلًا؟ سأقع في المشكلات لأني سرقت ثمن اللحم. 

- أراهن أنك فعلت. أراهن أنك أريتيه آثار الضرب على ظهرك. 

- لم أفعل. 

- ولا ألوم أمي لأنها ضربتك أيضًا. إنها غلطتك. غلطتك الكبيرة. لکن ما كان عليك الوشاية 
بها. 

- ۾ أشٍ بهاء م أفعل. 

- أنت مثيرةٌ للمتاعب, وثرثارةٌ تختلق القصص, وجشعةٌ حقيرة. أنت وتلك الغبية 
"بريدجت بيرس". أكرهكما. أنت أكثر من أكره. 

- لن أستمع إليك. 

توقفت "جيني" عن الأرجحة. ثم رفعت رأسها وأنزلت قدميها على الأرض. نظرت إليّ من 
أعلى لأسفل. سألتها: 


- ماذا؟ 
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- يا إلهيء ذلك الزي يبدو سخيفًا عليك. تبدين أشبه ب.. 

- ماذا؟ 

- ببقعة زرقاء كبيرة. يا إلهي» هذا مقزز. أشعر بالغثيان بمجرد النظر إليك. 

- قلت لن أستمع إليك. 

- أراهن أن تلك المدرسة ليست ك"مالوري تاورز" على الإطلاق. أراهن أنها کسجن 
للكاذبات والسارقات. إنها سجن للفتيات» هذا ما ستكون عليه. 

- لن تكون كذلك! لن تكون كذلك! 

- على أي حال سيرسلك أي لأنه فقط يريد التخلص منك لأنك مثيرةٌ للمتاعب وثرثارةٌ 
حقيرة. الجميع يعلم أن الوالدين يرسلان أبناءهما للمدارس الداخلية للتخلص منهم. أوتعلمين 
ماذا؟ أنا سعيدةٌ لأنك ذاهبة. أرجو ألا تعودي أبدًا. أرجو ألا أراك مجددًا. أوتعلمين ماذا أرجو 
أيضًا؟ 

- ماذا؟ 

- أرجو... 

- ماذا؟ 

لکن "جيني" لم تكمل حدیٹھاء فهي تبي الآن. شعرها الطويل المجعّد يُغْطَّي وجهها 
بالكامل. من الغريب رؤية "جيني" تبكي, لأنها تبكي فقط عندما لا تزول الحبوب التي بيديها. 


ُ۴ ني"؟ 


ما الأمر يا "جيني"؟ 
۔ لا تفعلي. 
- لا أفعل ماذا؟ 


- لا تتركيني هنا. 
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- اطلبي من أي أن تأي معي. 

- لقد فعلت. 

-و؟ 

- لاء قال لا. لأني قد أمرض والراهبات قد لا يستطعن... 

- "جيني" أنا آسفة. 

۔ لا تتركيني وحدي. ليس هنا. وحدي. 

إليكم كيف وقعت أمي في حب أبي. تقابلا في حفل راقص في كازينو على البحر. رقصت 
معه فقط بسبب رهان مع صدیقاتھاء لأنه بدا قديم الطراز نوعًا ما. قادها إلى المنزل في 
سيارته السوداء الكبيرة. شعرت بنوع من الخجل في البداية لأنه كان يكبرها في السنء وم 
تعرف ما عليها قوله. لکن هذا لم يهم حقًا لأن أي ظل يتحدث بأي حال. عندما أوصلها 
منزلھاء مم يكن معھا ولاعة لتشعل سیجارتھاء كذلك مم يجد أي ولاعته لذا خرج من السيّارة 
وفتح الغطاء الأمامي "الكابُوت", وأخرج سلكين من الموتور وأخذ يلمسهما ببعض. ثم أخفض 
رأسه وأشعل السيجارة بالشرارة التي نتجت عن تلامس السلكين. ظنّت أمي أن هذا أذى 
تصرف رأته في حياتها. "مبتكر" كانت الكلمة التي استخدمتھاء مبتكر. 

والآن إليكم كيف وقع أبي في حب أمي. خرج معها بضع مرات» رآها إنسانة لطيفة. ذات 
يوم بينما كان يقود سیارته رآها بالصدفة. كان مرهقًا للغاية من العمل ومن السهر للعب 
الورق» والصداع بسبب شرب الكثير من الويسكي في الليلة السابقةء إضافة إلى خسارته في 


ا مراهنة طوال أسبوع. كانت الأشجار عاریةً والضباب هلأ الشارع. كانت ترتدي ثوبًا أصفر. 
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عندما أكون في ا مدرسة أفكر في المنزل. أفكر في شكل نار المدفأة وخيالها يتحرك بجنون 
على الحائط في الشتاء. أو حين أستلقي على بطني وأشاهد التلیفزیونء منتظرة الروائح الآتية 
من المطبخ. أخمّنء هذا لحم الضأن والبطاطس المشوية: والكرنب» والبازلاء الخضراء 
ا مهروسة» ثم مرق "بيستو" الشهي الذي يحوّل كل شيءٍ إلى اللون البني اللامع واللذيذ. 

في المدرسة لا يوجد تليفزيون. ولا نتعرف ماذا ستكون وجبتنا الرئيسية إلا عندما يأقي 
دورنا في الطابور للحصول عليها. أمًا إذا كانت بطاطس شيبسيء لأننا نسمع صوت قرمشتها 
من مؤخرة الطابور. 

رائحة الممرات لا تتغیّ لذا لا فائدة من تخمين الطعام من رائحته. فدانمًا ما أشم رائعة 
ملمّع الخشب والبطاطس, ورائحة الديتول والجبن. أمّا يوم الجمعة فتنتشر رائحة السمك. 
حينها نعرف أننا سنأكل السمك ذلك اليوم. نعرف جيدًا كيف ستبدو السمكة. ستكون 
برتقالية ومقززة ومثنية من الوسط بطريقة غریبةء لکن حالتها هذه ستسهّل إخفاءها في 
الکمء كما أخبرتني الفتيات الكبريات. 

عندما تخبئ فتاةٌ كبيرة سمكةً في كمها أشعر بالخوف عليها من أن تُسكہ أو أسوأ إذا ما 
أمسكتها المسؤولة وهي تلقي بالسمكة في المرحاضء أو وهي تطعمها للقط الذي لا يأكلها 
أحيانا بل يمسكها بفمه ويجري بها وكأنه سيحتفظ بها لوقت لاحق. 
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بعد السمكء نتناول التفاح المسلوقء والكاسترد. ما كنت لأمانع تجربته في اليوم الأول» 
لولا أن من جلست بجانبي أخبرتني أنه مليءٌ ببصاق سيدة تعمل في المطبخ اسمها "ليديا“ 
السيدة ذات اللعاب. 

السيدة التي تعمل في المطبخ أو تمسح الأرض يطلق عليها اسم "عاملة منزلية". أما إذا 
كانت راهبة: يُطلق عليها اسم "أخت" هيئة العاملة المنزلية تختلف عن باقي الراهبات. 
حيث تضع أشرطة أعلى ذراعيها كي تربط كميهاء وترتدي مریلةً طويلة فوق ردائها. ويداها 
داتمًا متورمة. 

أيدي الراهبات دومًا ناعمة وبيضاء. 

في المنزل لا أمانع إن شعرت بالجوع لأني أعلم أنه بعد قليلٍ سيمتلئ فمي بطعام أمي 
الشهي الذي يشعرني بالراحة. لکن في المدرسة أمانع بشدة لأني سأظل جائعة طوال اليوم. أمَا 
اليوم الذي نخرج فيه مع الراهبات» حينها أبدو كالمجنونة وأنا أحشو فمي بالفشار 
والمارشميللو. ما أحلى الشعور بالعصارة الساخنة السميكة وهي تنزلق في حلقي. 

أو إذا کان يوم الأحدء حيث آكل كيسًا كاملا من شرائح الخبز المحمص "الفايش" مع 
الزبد والشاي. 

أمسك طبقي وأرفعه أمامي. تضع الطبّاخة الطعام بملعقة فضية كبيرة وكأنها قارب يعوم 
في حلّة مليئة بماء دهني ساخن. كل ملعقة فضية تدور وتدور. حتى وإن أجبرت نفسي على 
الأكل بسبب الجوع أعجز عن ذلكء لأن الفتيات الأخريات على المائدة يتقززن ويقلن لی: "لا 
تقولی أنك ستأكلين هذا". 

الغرفة التي نأكل فيها تسمى "قاعة الطعام". 

في المنزل يستغرق الأمر ثواني كي أنتقل من غرفة لأخرى ودون سلام. لکن في المدرسة, 
هناك الكثير من الغرف والأماكن التي تستغرق وقنًا طويلًا للتنقل بينهاء وجميعها تحمل 
أسماءً غریبةء كما يوجد المئات من السلا المختلفة. 
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بعض الأسماء أعرفها بالفعل لأني قرأت مثلها في "مالوري تاورز". مثل الغرفة التي ننام 
فيها تسمى "عنبر النوم". 

الفتيات الإسبانيات لا يمكنهن الحصول على مسكن خاص, بل عليهن الاختلاط بالجميع 
لأنهن لا يتوقفن عن الكلام. ولا يتعلمن الإنجليزية مطلقًا لأنهن لا يتكلمن سوى بالإسبانية 
مع بعضهن البعض. إنهن الأكثر غرابة في المدرسة. يقبلن إبهامهن حين يباركن أنفسهن, 
ويرتدين حجابًا جميلًا فاخرًا أسود اللون في القداس. أمَّا حين يتحدثن معا تشعر وكأن 
مجموعة من البط ينعق بسرعة كبيرة. كما أنهن لا يشاركن أحدًا الشوكولاتة الذائبة التي 
يفردنها على الخبز كالزيد الأسود أبدًا. 

يوجد استوديو للرسم. الراهبة الفنانة التي تعلمنا رسم الأشجار تقول إنه قبل رسم 
الأشجار علينا أن نعرف أسماءها أولًا. تأخذنا إلى متنزه "فينيكس" وتجعلنا نحك جذوعها 
المتجعدة ونلصق أنوفنا بأوراقها لنشمها. تقول إن لكل شجرة شخصیتھاء کل شجرة كالإنسان 
المتفرد. بعدها علينا عمل قائمة بألوانها الجميلة كلها. 

تقول إن اللونين الأخضر والبنيء ليسا اللونين الوحيدين فقطء بل هناك الكثير والكثير من 
الألوان بالأشجار. 

تتحمس كثيرًا حين تتحدث عن الأشجارء تمتد يداها عاليًا إلى السماء وتلمع عيناهاء حتى 
أننا أحيانًا نخشی من أن تبدأ بالبكاء. 

عندها تقف "أوليفيا باتلر" خلف الراهبة وتصنع تعبيرات غريبة بوجهها وتطرق بإصبعها 
على جانب رأسها. 

هناك قاعة الدراسة» حيث نقوم بعمل الواجبات» وقاعتان كبيرتان للترفيه عندما ننتهي 
من تناول العشاء. القاعة البيضاء للعب أو الرقص الراقي. آمًا القاعة البنية فلتعليق رسوماتنا 
للأشجار أو لتسلم الخطابات. 
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تقف رئيسة الطالبات على كرسي وتسحب الخطاب واحدًا تلو الآخر من كومة كبيرة. تقرأ 
الاسم ثم ترفع الخطاب عاليًا فنرى طوابع البريد اللامعة في طرفه لوهلة حتى تأت صاحبته 

الفتيات الآتيات من بلاد أخرى يحصلن على أفضل الخطابات» حيث يكون مزيئًا بخطوط 
زرقاء وحمراء على الأطراف. وهناك خطابات أخرى يجب فردها لأن الخطاب والظرف 
مكتوبان على قطعة الورق نفسها. الخطابات المكسيكية لديها ختمٌ من الشمع الأحمر يجب 
كسره بسكين خاص. أما الخطابات الأيرلندية تكون عاديةً للغاية. 

لم تصل إِليّ أي خطابات. 

هناك العديد من السلالم في كل مکان, بعضها واسح وطويل يصل حتى خمس طوابق. 
يمكن أن ننزلق على الدرابزين بطول الطوابق الخمس. لكن يجب أن تكون الفتاة شجاعة ولا 
تصرخ بصوت عالٍ حتى لا يسمعها أحد ويعاقبها. 

هناك سلا أخرى صغيرةٌ ومظلمة موجودة خلف الكنيسة. هناك حيث تنام الراهبات 
الكبار. قالت فتاة تدعى "كاساندرا" أنني إِذَا تسللت في منتصف الليل ونظرت من ثقوب 
المفاتيح في الأبواب سأراهن نيامًا وأفواههن الخالية من الأسنان مفتوحةً على آخرهاء 
ورؤوسهن الصلعاء التي تشبه كرات الجولف مستلقیةً على وسائد مصنوعة من الأحجار 
السوداء. 

السلامٰ الأضيق تصل إلى غرف ال موسيقى. عندها نكون قد وصلنا إلى قمة المنزلء وهناك 
نافذة إذا خرجنا منها نصل للسطح ونشعر بالدوار. لكنها مُغلقة با مسامیر بسبب الشبح. 

إنه شبح فتاة كانت عاملة منزلية. ألقت نفسها من السطح لأنها اكتشفت 
أنها حاملٌ وم تكن حتى متزوجة. قالت "جيسيكا ماكلاين" إن هذا أسوأ ما قد 


ترتكبه فتاۃء وهو أن تحمل دون أن تكون متزوجة. هذا من الکبائرء وكذلك 
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الانتحار. تقول "جيسي" إن الكبائر هي ذنوبٌ بشعةُ تجعل الرب يرسلك إلى الجحيم مهما كان 

غرف ال موسيقى مكان مخيفٌ للغاية عندما يرسلك أحدهم برسالة هناك وتضطر للسير 
عبر ا ممرات الطويلة وحدك على أطراف قدميك. حتى لو كنت أسفل السُلَّم وتنظر لأعلى 
وتستمع للأصوات الآتية من هناك سابحةً لأسفلء هذا مخيفٌ للغاية. كل تلك الأصوات 
المختلفة قد تكون صوت بكاء شبح طفل. 

هناك صوت صراخ عالٍ قد يكون صوت أم الطفل. 

ستلد أمي طفلًا جديدًا. لکن بعد شهور من الآن. أمي لديها زوج لذا فالطفل ليس 
خطيئة. لکن في كل مرة أرى السلام المؤدية إلى غرف الموسيقى وأسمع كل الأصوات الصادرة 
أفكر بأمي وطفلهاء وماذا لو ماتا وتحولا إلى شبحين. أين سيذهبان لو حدث ذلك؟ 

حين أكون في المدرسة أفكر في أبي وف نكاته المرحة حين يقوم باختراع قافية لهاء أو حين 
أذهب معه في سيارته إلى مكانٍ ما ويكون لي وحدي, أو حين أشاركه مع الجميع ونتكدس في 
السيارة. 

مثل تلك امرقء عندما ذهبنا إلى البحرء وم يتوقف المطر. اشترت أمي البطاطس شيبسي 
للجميع كي نأكلها في السيارة. بعد ذلك غنَّت أمي وأبي تلك الأغنية المضحكة معًا. كان هذا 
أكثر مرحًا من اللعب على الشاطی بالجرادل وا مجارف. كانت السيارة دافئة بسبب البخارِ 
ا مشبع برائحة الخلء بينما نأكل البطاطس شيبسي وننظر من النافذة إلى الشاطئ والبحر 
الخاليين. جعل المطر لون الرمل بنًا داكنّه وقطرات المطر كانت تخترق البحر صانعةً فجوات 
صغيرة للغاية. أخذت قطرات المطر تتساقط على سقف السيارة وبدت أشبه بالماس وهي 


تصطدم بزجاج السيّارة. وكل هذا المطرء والمطر, والمطرء والأغنية التي غنتها أمي وأبي. 
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أتذكر ذلك أحيانًا حين أحاول إجبار نفسي على النوم. 

في المسكن يوجد لكل واحدة منا ركنها الصغير الخاص. يوجد به حوض خاص بهاء 
ودولابها الخاصء وكرسيها الجلدي الأخضرء والسرير جوار الحائط عليه ملاءات برتقالية 
ناعمة» ومفروشة على وسادة ناعمة وملفوفة كإصبع السجق. 

أحب ركني الصغير. أغراضي جميعها موضوعة في مكانها لا بمسها أحدہ لذا لا ينكسر شيء 
أو يضيع. أحب حين تأت الراهبة العجوز للتفتيش. تمرر إصبعها الطويل على الترابيزة وتحت 
السرير وأعلى الدولاب والحواف. تبحث عن الغبار. أرى وجه الراهبة العجوز منعكسًا على 
الصنابير. تتحقق إذا کنا ثبتنا الملاءة في السرير وطوينا ثيابنا للصباح. هناك الزي الخاص وعليه 
رداء إضافي كي لا يتسخ» وهناك جوارب وأحذية نظيفة تحت الكراسي الجلدية الخضراء. كما 
أحب الطريقة البطيئة التي تريني بها الراهبة العجوز كيفية عمل كل شيء كي لا أنسى» ودوم 
أجيد العمل مما يعني أني لا أقع في مشكلات معها. 

كنت دومًا آخر من يذهب في النوم» أستمع إلى أصوات تنفس الفتيات الأخريات وأحاول 
تخمين من تصدر ذلك الشخير أو من تقلب صفحة الكتاب تحت الأغطية. ومن تملك راديو 
الترانزستور الذي يخرج صوته خافتًا من تحت الوسادةء وأصابع من التي تنقر على الحائط 
تماشيًا مع النغمة. 

أنهض أحيانًا لأنظر من النافذة حتى تتعب عيناي وتعجز عن رؤية المزيد. 

في شهري يناير وفبراير تكون النوافذ أشد عتمةء تبدو كمرآة سوداء لامعة. أرى وجهي 
ا منعكسء وهالات ضوء صغيرة آتية من مبنى الطالبات الأكبر سنًا. 

في مارس تكون النوافذ رمادیةً قبل حلول الظلام. تظلم السماء باكرا يومًا بعد يوم. لکن 
عندنا يأتي عيد الفصح» يطول النهارء وتظل النافذة مضيئة. 

النافذة في الركن الخاص بي تطل على منطقة صغيرة للزراعة. يمكنني سماع 
كل الحيوانات وهي نائمة. كما يمكنني سماع المزارع وهو يصفر حين 
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يحرث الساحة بشوكته وكأنه يحك طريقًا إسمنتيًا كبيرا. إن فتحت النافذة أشم رائحة بول 
البقر الأبيض السمين ا مشبع برائحة اللبنء أو الرائحة العفنة المقززة لبراز الخنازير. 

في مبنى الطالبات الأكبر سنا تبدو الفتيات أكثر بدانةً في أرديتهن الواسعة وهن يتحركن 
خلف النوافذ. أحيانًا يممكنني سماع أصواتهن الضاحكة, ثم أرى دخان السجائر الرمادي الذي 
يخرج من نافذة غرفة الجلوس. 

لکن أفضل نافذة هي المجاورة للحمامات. يمكنني رؤية ما خلف السور الخارجي حتى 
متنزہ "فينيكس". أحب الأشجار بالطريقة التي علمتنا إياها الراهبة الفنانةہ بأشكالها المختلفة 
وألوانها التي تعد باممئات. لکن حين يهبط الظلام تبدو جميعها بالشكل نفسه وبلونِ واحدِ 

حين يهبط الظلام لا تظهر سوى ظلالها فقط. 

أحيانًا أثناء الليل أسمع شخصًا يبي. معظم البكاء أسمعه في ليالي الأحد أو في الليلة التي 
تلي الإجازة بالضبط. معظم البكاء يصدر عن الفتيات الجدد. عندما تبي فتاةٌ جديدة في 
الليلء تأتي راهبة المسكن إلى ركنها وتخبرها أن تتحلى بالشجاعة وتتلو صلواتها. 

كنت فتاه جديدةً منذ بضعة شھور, لکن لم تأت قط راهبة مسكن إلى ركني. 

الفتاة في الركن المجاور تدعى "روزماري". لديها وجه بنفسجي ذو بقع ويداها وذراعاها 
لونها بنفسجي. حين تحك ذراعها تتطاير قشورٌ جلدية فضية اللون على ردائها. تقول إنها 
هكذاء بسبب وجودة فجوة في قلبها. هل هذا يعني أن قلبها مكسورء ولذلك تبكي أكثر من 
الأخريات. 

سألتها هامسةً: 


- لماذا تبكين؟ 
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- أشعر بالحنين إلى البيت. 

- حنين؟ ماذا تعنين؟ 

- أفتقد والدقء أفتقدها كثيراً. 

حاولث التفكير في معنى الحنين إلى البيت» وماذا يثير البكاء. عندما تثور أمي قد تبدأ 
بالصياح قائلة: "لقد سئمت من ذلك المنزل اللعين! لقد سئمت منه! سئمت منه!". 

فهمت أن ذلك ليس الشيء نفسه. 

عندئذ فكرت في معنى أن تفتقد والدتها کثیرا لدرجة البكاء ليلًا. لكني لا أقول "والدتي" 
بل "أمي". 

في مدرستي الخضراء القدهة كان الجميع ينطقونها "أمي" أو "مامي". لکن في مدرستي 
الجديدة يقول الجميع تقريبًا "مامي" أو "والدي". ما عدا الفتيات الأجنبيات يقلن "ماما". 
ينطقونها بطريقة جميلة حيث بمطونها هكذا " ماو ماو". تبدو الكلمة أنيقةً للغاية. 

أغمضت عينيٌ وحاولت تخيّل أمي. كم تبدو لطيفة حين تتأنق استعدادًا للخروجء وحين 
تغني بصوت جميل حين يكون مزاجها رائقًاه وحين تسمح لي بمساعدتها في عمل كعكة التفاح 
الضخمة» وحين تأخذني للتنزه ليلا أنا وهي فقط في الأتوبيس. 

أتخيل أمي بخيرء لکن لست واثقةً من أن ذلك يعني أني أفتقدها. 

"روزماري" تبكي. وهذا يدفعني للتساؤل دومًا. 

التساؤل عن أمي. 

هل تفتقدني أمي أيضًا؟ 


هل تفتقدني على الإطلاق؟ 
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جاء أول يوم أحد يعيدني فيه أي للمنزل. غضبت أميء وقالت: 

- ما الذي تفعله هنا؟ 

رد أي: 

- إنه يوم الأحد. 

- أعرف أنه كذلكء تبًا. ما الذي تفعله هي هنا؟ 

- ماذا تعني؟ 

- ماذا أعني؟ ماذا أعني؟ سأخبرك ماذا أعني. إرسالها بعيدًا كان قرارك وحدك. والآن ما 
يهمني هو أنها إما أن تكون في مدرسة داخلية أو لا. م تكمل سوى أسبوع واحد فقطء لكنك 
أحضرتها إلى هنا في العطلة الأسبوعية. ليكن هذا آخر يوم أحد تعود فيه. هل تفهم ما أقول؟ 
لا أريد رؤيتها مجددًا حتى إجازة منتصف العام. 

- لكن هذا بعد ستة أسابيع. 

- لا أهتم حتى وإن كانت بعد ستين أسبوعًا. 

- هل تمزحین! إنها في العاشرة من عمرها. ألا تظنين أنك تبالغين... 

- إما أن تكون في مدرسة داخلية أو لا. 

ستة أسابيع تساوي سبعة أيام ضرب ستة أي اثنين وأربعين يومًا. 

المدرسة ممتعة للغاية يوم الأحد. يمكنني التجؤُل في المكان كله. وبالكاد 
أقابل أحدًا. مكنني سماع الأصوات التي في العادة لا أسمعها في الأيام الأخرىء مثل 
الدقات المختلفة لكل ساعةء وهسيس اماء في الأنابيب» وغرفة السخَّان التي تعاني 
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من الربو. كما أسمع صوت الراهبة البنية الضئيلة حين تصعد السّلّم بسرعة, أسمع حفيف 
ردائها وجلجلة مسبحتها وصليل مفاتيح كشك الطعام. هذا رائع. 

أسمع خطوات أقدام تأي نحوي على بعد ممرين وحين أصل إليها أكتشف أنها خطواتي 
آنا۔ 


حين تبقی فتاةٌ في المدرسة يوم الأحد يمكنها فعل الكثير من الأمور. 

يمكنها الخروج مع الأخت "جارليث" في نزهات يوم الأحد؛ إلى حديقة الحيوان أو المتحف 
أو رما للتمشية في ا متنزہ وسط الطبيعة. 

يمكنها الذهاب مع صديقتها المفضلة إلى منزلها إن كانت أمها لا تمانع رؤيتها يوم الأحد. 
يمكنها الجلوس على السلامٰ الدافئة خارج غرفة السخَّان والتحدث إلى الفتيات الداکنات, أو 
يمكنها النظر من النافذة الطويلة أعلى السْلّم في انتظار سيارة والدها في حال جاء ليراها. 


يمكنها الجلوس على سلام غرفة السخَّان والنظر من النافذة معا۔ 


لا أعرف أبدًا أي يوم من أيام الأحد سيأتي فيه أبي لزيارتي. يأتي سرّاء لأنه لا يريد أن تعرف 
أمي. يقول إنه حتى هو نفسه لا يعرف متى هكنه القدوم. على سبيل المثال إن ذهبت أمي 
معه إلى البار في صباح الأحد عندها سيعجز عن القدوم سرّاء أو إن أرادته للذهاب في زيارة 
بعد الظھر أو لنزهة بالسيارة وبعض الخمرء عندها سيكون مرهقًا للغاية. 

قال لي: 

- حسنًا علينا اعتبار الأمر مفاجأةً لي ولك. 


- لکن كيف تكون مفاجأةً لكلينا؟ 
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- لأنك لن تعرفي أي يوم من أيام الأحد سأحضرء وكذلك أنا. 

عندما يأتي أبي يبقى فقط لدقيقة. يعطيني القليل من ا مال على الرغم من إخباري إياه 
بأنه ما من فرصة لإنفاقه هنا. 

يخبرني بكل ما يفوتني من أحداث في ا منزلء وكيف ينمو الطفل الجديد في بطن أمي. 
يصف لي حجمه بقبضه يده. 

ثم يخبرني ما يحدث خلف ظهريء إنها التوسيعات الجديدة في المنزل. هناك مطبحٌ كبيرٌ 
وجدید وغرفة نوم ذات باب جرارء وغرفتان نوم في العلیق وحمامٌ آخرء وسلام. 

حمامٌ آخر! وسلام! 

ثم يخبرني عن فوز "ديرديري" في سباق حمل البيض بال ملعقة في مدرستها الخاصة 


الجديدة. 


تألم قلبي حين فكرت ب"ديرديري" وهي تعبر خط النھایة, أتخيل تعبير وجهها حينما 
أدركت أنها فازت» وذراعها الممتدة أمامهاء والبيضة التي ما زالت ترتج على الملعقة. 

قال أبي: "فيما عدا أنها م تكن بيضةء بل حبّة بطاطس. لأن البيض كان لينكسر بالتأكيد". 

كان يحمل كيسًا ورقيًا کبیا بني اللون بين ذراعيه لأضعه في صندوق طعامي» كان من 
السهل تخمين محتوياته. هناك بطاطس شيبسي "كينج کریسبس" وفولٌ سودانيء وأكياسٌ 
صغيرة من بسكويت "كريم كراكرز"» وقطعتان من بسكويت "كلاب ميلك" بالشوكولاتة, 
وزجاجة صودا بالبرتقالء لكنها تحتاج إلى فتاحة. إلا أنه حتمًا طلب من صاحب البار أن 


يرخي الغطاء قليلًا. 
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هناك أربع زجاجات أخرى تظهر رؤوسها من الکیس, لکن أبي قال إنها لأمي لتشربها 
وهي تشاهد التليفزيون يوم الأحد. كل زجاجة عليها غلاف ذهبي حول قمتهاء يقول أبي إنه 
يمكنني الحصول عليه من أجل كتاب قصاصات الجميلة. قشَّرتُ الأغلفة بحرصء لكني مزقت 
واحدًا فقط. 

يسحب أبي الزجاجات من الكيس ويضعها واحدةً تلو الأخرى على أرضية السيّارة. أتمنى 
لو أستطيع الحصول على الملصقات المكتوب عليها الاسم أيضًا لأنها جمیلةُ جدًا. لونها أسودٌ 
وذهبي وعليها اسم "لانسر". 

هناء يناديني الجميع ب "كاري" حتى الراهبات. ما عدا تلك المعلمة التي تذكرني بالعمة 
"سال" وهي ترتدي جيبة قصيرة. تناديني "كليوباترا". كانت "كليوباترا" ملكة لها قّضَّةَ تشبه 
فصتي تمامًا. 

أَمّا الراهبة البنیة الضئيلة فتناديني ب "كارا". 

"كارا" هو اسمٌ إيطاليء هذا ما أخبرتني به الراهبة البنية الضئيلة وهي تمشط شعرها 
بشدة بحنًا عن القمل. لم تكن تعرف كلمة "قمل" بلغتنا لذا كانت تسميها "حيوانات صغيرة". 

قالت لي: 

- لديك مناطق صلعاء صغيرة في رأسك يا "كارا" أتعرفين ذلك؟ 

- نعم أيتها الأخت. 

- أتعرف أمك؟ 

- كلاه فقط أخي يعرف. 

- لكن أمك لا تعرف؟! 

- كلا أيتها الأخت. 
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أزاحت الراهبة البنية الضئيلة شعري بعيدًا عن أذ وهمست إلي: 

- لا تخجلي يا "كارا". لا تبكي. ستأخذك آمك إلى الطبيب. ثم سينمو لك المزيد من الشعر 
الجميل. انظريء لقد بدأ ينمو بالفعل! 

- نعم» لکن سيآتي صلع آخر دومًا. 

- ستأخذك أمك إلى الطبيب ولن يأتي ا مزيد من الصلع. 


عندما ينادينني ب"كارا" هذا يعني أنني غاليةٌ في قلوبھن, فكلمة "كارا" بالإيطالية تعني 
"عزيزتي” يقولون: "ممه فنص" أو "نص ومى". 

أحب عندما ينادينني ب "كارا" و"كاري". هذا أفضل من "كارولين"» فهو يعطيني شعور 
بأنني مذنبة» أنني وقعت في مشكلة, كما يذكرني بخالاق, دائمًا ما تكنَّ صارمات معي. 


لكن عميقًا بداخلي ما زلت "تاتي". 


هنا.. أنا فتاة النجمة الذهبية. 

لقد حصلت على نجمة ذهبية. بعد أسبوعين فقط! كان هذا هو اليوم السادس عشر. 
كان أفضل يوم مر علي في المدرسة. قالت الراهبة المعلمة أنها لم ترّ فتاةً تحرز هذا التقدم 
طوال حياتهاء إنها م تر فتا٤ً‏ تستحق نجمةً ذهبيةً مثلي. اسم الراهبة المعلمة هو الأخت 
"دومينيك". إنها المسؤولة عن القسم الابتدائي ومن بينه فصلي. علقت بحث الجغرافيا الخاص 
بي على الجدار وصفّق الجميع. 

عندما حصلت على نجمة ذهبية أول مرة تمنيت لو أن معي مقصًا کي أقص 


النجمة وبجانبها اسمي لأرسلها إلى ال لمنزل ويروها في حالة م يصدقوني. لأنهم 
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يقولون إنني كاذبة. لكن بعد مرور بضعة أيام تعودت على رؤيتها على الجدار مع واحدة 
أخرىء وواحدة أخرى ظهرت بعد ذلكء إنها فضیةء لكنها ما زالت تحتسب. 

عندئذ صدقت أن ما يحدث حقًا يحدث لي أنا. إنني فتاة النجمة الذهبية وعليهم 

هنا.. أصبحث صدیقةً مفضلةً لإحداهن. إنها فتاةٌ إنجليزية تُدعى "لورا بارتوك". ذات يوم 
أخبرتني أنني صديقتها المقربة» وشبكت ذراعها بذراعي ونحن نغادر الكنيسة. قالت "لورا": 

- أنت صديقتي المفضلة يا "كاري" المفضلة للغاية. 

شعرت بالغرابة حين اكتشفت فجاةً أني صديقةٌ مفضلة لشخص ما. جعلني هذا أرغب 
بالبقاء وحدي قليلًا كي أفكر كثيراً فيما تعنيه الصديقة المفضلة. أنا صدیقةُ مفضلةٌ ل"لورا" 
التي تسخر منها الأخريات أحيانًا ويضايقنها لأنها - حسب كلامهم - تتحدث وكأنها عجوز 
خرجت من كتاب. فهي تقول: "في الواقع" و"بصراحة! و"يا للطف!". و"يا للروعة!", و"سوف 
أقوم بذلك' و"لن أقوم بذلك'/ و"لنفترض". 

أدافع عنها دائمًا: "هي ليست عجوز ليست كذلك. إنها فقط إنجلیزیة لذا كلامها 


وهكذا صرت صديقتها المفضلة. 


سألتني "لورا" وهي تتأئتط ذراعي: 


- حسنًاء من هي؟ 


- من ھی ماذا؟ 
- صديقتك ال مفضلة؟ 
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- أنا؟ 

- حسناء يمكنك أن تكوني كذلك إن أردت. 

قلت ذلك لأنني شعرت أن هذا ما تريده "لورا". 

عندئذ طلبت مني "لورا" أن أذهب معها إلى منزلها الأحد القادم كدليلٍ على كوننا 

قالت أننا سنأكل دجاجًا مشويًا على العشاء. ويمكننا تناول الآيس كريم» بينما نشاهد 
التليفزيون. قالت إننا سنضحك على دعابات أخيها الأكبر ثم نلعب بالألعاب في غرفة اللعب 
الخاصة بھا. وفي طريق عودتنا إلى ا مدرسة مجددًا يمكننا التوقف عند محل الحلوى وسيشتري 
لنا والدها كل ما نتمناه ونطلبه حتى تلن صندوقا طعامنا عن آخرهما. 

هذا يبدو جيدًا. ليس فقط لأنني سأخرج يوم الأحد» بل لأنني سأحظى بشيءٍ أفكّر به 
طوال الأسبوع الذي يسبق ذلك الأحد. وشيء أتذكره الأسبوع الذي بعده. أتخيل أولًا ثم 
أتذگر. وجه أم إنجلیزیقہ وصوت والد إنجليزي وشكل غرفة لعب. 

أو رائحة الديك الرومي أثناء مشاهدة التليفزيون وتناول الآيس الكريم با ملعقة. ثم 
العودة إلى المدرسة والجلوس في سيارة غريبة أثناء حمل صندوق الطعام ا ممتلی إلى آخره. 

تبدو تلك أفضل وسيلة لقضاء يوم الأحد. 

قلت لها: 

- نعم! بالطبع! هذا سيكون... أوه! بالتأكيد. شكرًا لدعوټ. سيكون هذا رائعًا! 


لکن في اللحظة الأخيرة اضطررث للرفض. 
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بسبب أبيء لأنه قد يأتي لرؤيتي وحينها لن أكون هناك في انتظاره. لكن لم أستطع إخبار 
"لورا" بذلكء لأنه قد لا يأق وستظن "لورا" أني غبية لانتظاري طوال اليوم أمرًا قد لا يحدث 
أبدًا. 

قالت "لورا": 

- لكني أخبرت والدتي بالفعل. أخبرت الأخت "دومينيك". أخبرت الجمیع, الجميع. والآنء 
ماذا لن تأتی؟ 

- لا أشعر برغبة في ذلك. 

- حسنًاء انتهى الأمر إِذَا. لا هكن أن تكوني صديقتي المفضلة بعد الآن. في الواقع لا ہکن 
أن تكوني صديقتي على الإطلاق. 

صرت أقضي أيام الأحد بین سلالم غرفة السخَّان وغرفة الهوي أثناء هطول المطر. أو أصعد 
السُلّم لأنتظر مجيء أي عبر النافذة الطویلقہ لکن معظم الوقت كنت أبقى مع الفتيات 
السمراوات اللاتی لا يذهبن إلى أي مكان. رآهن أبي ذات مرة وقال إنهن أشبه بقطط سوداء 
كسولة مستلقية في الشمس. وأنني القطة المخططة في الوسط. 

طوال الأسبوع لديهن صديقاتٍ آخریات, لکن أيام الأحد لديهن بعضهن بعضًا وحسب. 

جميعهن يردن اللعب معي. يردن دومًا العبث بشعريء لكنهن لا یستطعن, لأن الراهبة 
البنية الضئيلة تضفره لي یومیّا كي لا يلاحظ أحدّ الأجزاء الصلعاء الصغيرة في رأسي. تطلب مني 
الفتيات الجلوس معهن ثم نرفع أكمامنا ونضع أذرعنا جوار بعضها لنرى الدرجات المختلفة 
لألوان البشرة. 

أكثر بشرة غامقة يكون لونها شديد السواد. 

أمّا البشرة الأكثر بياضًا فهي لي أنا. أنا الوحيدة التي يوجد لديها نمش. 


الفتيات الداكنات یحببن النظر إلى النمش. دومًا يلمسنه ليعرفن ملمسه. ذات 
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مرة لعقته إحداهن ثم أخذت تضحك لوقتٍ طويل وهي تخفي وجهها بيديهاء بینما أرى 
معان أسنانها البيضاء وعينيها من بين أصابعها البنية الخجولة. 

الأذرع الموجودة في الوسط تختلف ألوانها بین الأبيض والأسود كالتالي: تقريبًا أسود» وبني 
داکن, وبني عاديء وبني ذهبيء وبني شاحب» وهناك ذراءٌ أمريكية لها درجةُ مختلفةً من 
البني يسمى "تان". 

أحيانًا تقوم الفتيانت بامتحاني في نطق أسماء الأماكن التي أتين منها. "دار السلام تنزانيا'» 
و"سيييييراااليوووون» و"بابوا غينيا الجديدة". و"أوووووغندا". و"نيو ديلهي"» و"ماساااا تشو 

أحب الفتيات الداكنات. يلعبن بهدوء ويغنين أحيانًا أغنيات رقيقة لا أفهمها. أحيانًا 
يطلبن مني إخبارهن قصصًا عن عائلتي ومنزيء أحيانًا أختلق بعض القصص حين تنفد مني 
الحكايات أو عندما يكون هناك شيءٌ لا أرغب بالبوح به. يستمعن بأعين مفتوحة. ويسألن 
الكثير من الأسئلةء ويستمعن مجددًا. وكأنني أنا القادمة من بلا بعيدة وليس من منزلِ على 
بعد عشرين دقيقةً بالسيارة. 

تطل النافذة الطويلة في الطابق الرابع على أفضل منظر للمدرسة: البوابة والشارع الواسع 
المليء بالأشجار والأرض الواسعة التي تمتد خارج حدود المدرسة. وهكذا إن أق أي يمكنني 
رؤيته من على بعد. عندما أرى سيارته عند شجرة الصفصاف أنزل السُلّم سريعًا. لأني أعرف 
أنه إن لم يرني أبي في اللحظة التي يوقف فيها السيارة سيرحل فورًا. كما فعل من قبل. عندها 
مم أكن عند النافذة ولا السلام» وعندما لاحظت سيارته كان الأوان قد فات ببضع ثوانء كان 
يلتف بالسيارة لیعود إلى الشارع المليء بالأشجار. 

ذلك اليوم حاولثُ أن أجعل أبي يراني» جريت خلف سيارته وأنا أصيح: "انتظر! انتظر!". 
حاولتُ الجري أسرع والصياح بصوت أعلى. جریث, وناديت بصوت أعلى: "أرجوك يا أبي 
انتظر!". 

لکن لم تقدر ساقاي على الاستمرار في الجري أكثر من هذا. 
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ظلت سيارة أبي تصغر وتبتعد خلف شجرة الصفصاف. ظلت تصغر وتصغر حتى صارت 
بقعةً سوداء لامعة تحجبها بوّابة ا مدرسة الضخمة. 

رحل أبيء لكني ظللت أصرخ» ظللت آتمنی أن يصل صوق إليه أن يتبعه عبر الشارع ومن 
خلال البوابة وعبر السور وحتى الطريق الريفي إلى أن يصل إلى سيارته. لأنه دومًا يقود فاتمًا 
الزجاج في حال أراد البصق. 

حينما استدرت لأعود: وجدثٌ الفتيات الداكنات يقفن خلفي. لم أصدق أنهن نهضن من 
على السلالم ليلحقن بي إلى الشارع» ويقفن في صمت خلفي. 

كم كان رهيبًا الصراخ هكذا طويلًا أمامهن. كن يحاولن النظر في اتجاه آخر. ما عدا فتاة 
تدعى "روزا". ظلت تنظر إِليّ باحتقار. 

بعد بضع دقائق بدأت "روزا" بالصياح قائلة: "انظري إلى نفسك. يا إلهيء انظري! 
تتصرفين كمجنونة. ألم تتعلمي قط السيطرة على أعصابك؟ لا أعرف م تبكين بأي حال. قد 
تمضي ستة أشهر كاملة قبل أن أرى أبي". 

لوهلة خشيت من أن يخبرن المدرسة كلها ما حدث. فيظن الجميع أني طفلة مدللة أو 
امرأةٌ مجنونة كما قالت "روزا". 

لكني عرفت لاحقًا من "لورا" عندما صرنا صديقتين مفضلتين مجددًا أن الفتيات الداكنات 


لا يكشفن سر أحد أبدًَا الفتيات الداكنات لا يفعلن ذلك أبدا۔ 
أفضل وقتِ في يوم الأحد هو عندما يرن الجرس في ميعاد شرب الشاي. عندها أ تطبر 
ترك النافذة الطویلة لأن الوقت قد تأخر وأعرف أن أبي لن يأق. من الغريب الشعور بالراحة 


بسبب ذلك» فأنا لا أكون حزینةً أو محبطةء بل أشعر بالحرية والسعادة. 
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لا يوجد ما أفعله أنزل السُلّم على مهل. أذهب إلى قاعة الطعام, وأجلس على المائدة. 
تصطف المقاعد الخالية من حولي يوم الأحد. هناك كيك الآيس كريم» ومثلثات جبنء وكيس 
كامل من شرائح الخبز ا محمص بالزبدء كلها لي وحدي لأتناولها مع الشاي. 

أخذتني أمي لاستشارة ذلك الطبيب الذي تقول عليه "متخصص". ترك لنا أبي أجرة 
التاكسي على الترابيزة وشیگا للطبيب لأنه سیکشف على رأسي. لم يكتب أبي على الشيك كلمة 
طبيب بل كتب "الأستاذ "ب. ر". ولقب عائلته. 

في التاكسي قالت أمي لي ول"جيني": 

- هذا لأنه ليس طبیبًّاء بل هو أعلى مرتبةً من ذلك. لذا ندعوه بالأستاذ. ولذلك أيضًا لا 
نقول على مكتبه عيادة بل عيادةً مختصة. 

م تكن "جيني" تستمع إلى أمي» بل ظلت تنظر عبر النافذة طوال الطريق. لم يتكلم 
السائق أيضّاء بل ظل يستمع إلى الراديو ويغني معه. لذا كنت أنا وأمي فقط من نتحدث. 

بدأت أمي تضحك على غناء السائق وهي تغمز ليء لذا بدأت بالضحك على الرغم من أني 
لا أعرف ما اللضحك في الأمر. 

شعرت أنني رفيقة أمي ذلك اليوم. كلانا فقط كان يضحك على السائق. شعرث وقتها أن 
أمي رما تحبني. 

فعندما عدت إلى المنزل منذ أيام قلیلةہ بعد أن غبت عنهم ستة أسابيع کاملة, لم أشعر 
بأنها افتقدتنيء لم تبدٌ حتى سعيدة برؤيتي. قالت: 

- يا إلهي» لقد ازداد وزنك» ماذا يطعمونك في هذا المكان بحق الجحيم؟! 


ثم خرجت مع العمة "سال". 
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العيادة بها غرفة واحدة فقط. وهي في منزل يشبه ذلك ا منزل في فيلم "ماري بوبينز". 
هناك سلام عند الباب الأمامي» والصالة بها مقاعد جلدية ذات مساند للذراعين وفازة بها 
ورود طويلة وسكرتيرة تكتب على آلة كاتبة قالت ل"جيني": "تفضلي بالجلوس"» بينما قالت 
لي ولأمي: "تفضلا بالدخول". 

بدت أمي جميلة للغاية وهي تجلس على طرف الكنبة وتتحدث إلى الطبیبء بينما يملأ 
استمارة. كانت ترتدي فستانها الجديد الخاص بالحوامل ومعطفها الأنيق» وتتحدث بذلك 
الصوت العذب الذي تتحدث به مع الأغراب فقط. 

هناك نافذتان كبيرتان خلفھاء يمكنني رؤية الشارع كله منهما. أرى درابزين السلم 
الخارجي للمنزلء وأشجار الحديقة التي تقع على الناحية الأخرى من الشارء.؛ والمارة الذين 
يسيرون بسرعة. تمنیت لو ينظروا نحوي کي أرى وجوههم» لكنهم م يفعلوا قط. 

تفوح من الطبيب رائحةً غریبة, تكاد تكون رائحة عطرء لكنها ليست كذلك. 

فحص المناطق التي سقط منها شعري. قال إنه يسمى "ألثع... شيئًا ما"» لا أعرف تكملة 


الاسم. 
يرتدي معطفًا مخططًاء وهناك ميدالية ذهبيةٌ صغيرة في طرفي كميه. ظل يجذب خصلات 
من شعري إلى الأعلى بأطراف أصابعه. والخصلة التي تسقط يطوحها في الهواء. خشيت أن 


يستمر في جذب شعري حتى أصبح صلعاء تمامًا مثله. 
لديه كرش صغيرء ويرتدي جزمة مقدمتها طويلة. 
سأل: 
- هل تعانين من مشكلات صحية أخرى؟ 
قلت له: 


- لا أعرف أيها السيّد. 
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رد قائكًا: 
- كنت أسأل والدتك. 
شعرت بالحرج واحمر وجهي. 


بدت "جيني" وهي تجلس على الكرسي الجلدي ذي المساند وتقرأ مجلةً نسائیةً كبيرة 
وتضع إبهامها على لسانها ي تقلب الصفحة وكأنها سيدة رائعة. سألتني: 

- ماذا قال؟ 

- لا شيء. 

- لاہ لقد قال شیثّاء لقد سمعته. 

- اذا تسألينني إِذَاٍ 

شعر السكرتيرة مرفوع لأعلى على شكل كحكة. الآلة الكاتبة الخاصة بها أفضل کثیرا من 
التي تملكها أميء كما أنها تصدر صونًا مختلفًا. إنه أرق وأبطأ مثل خرير ا ماء. نظرث لي لثانية 
واحدة وابتسمت. هناك سلكان طويلان يتدليان من أذنيها. عندما يرن التليفون تنزع أحد 
السلكين من أذنها ثم تعيده فور أن تنهي المكالمة. 

أعادت "جيني" المجلة مكانها واقتربت من باب غرفة الطبيب. أشارت إليّ بيدها كي آني. 
قلت لها: 


- لا يمكننا فعل ذلك يا "جيني". لا ممكننا التنصت, ليس هنا. 
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ردت علي: 

- هششش. إنها تقول شيئًا عنك. 

- ماذا؟ ماذا؟ 

- تقول إنك حسّاسة وعصبية. 

- ما الذي يعنيه هذا؟ 

- لا أعرف. 

- إنه يسألها الآن إن كانت الأمور على ما يرام في ا منزل٠‏ 
- وماذا تقول؟ 

- هششش. إنه يسألها عن علاقتها بأي. 

- وماذا قالت؟ 

ابتعدت "جيني" عن الباب لوهلة وهمست قائلة: 


- يا لها من كاذبة لعينة! 


- إنها كذلك بالفعل. 

اختلست النظر نحو السكرتيرة ثم قلت ل"جيني": 

- يجب عليك عدم السب. أنت تسبّين كثير هذه الأيام. سأخبر والدينا إن كررت ذلك. 
رفعت السكرتيرة رأسها مجددًا وابتسمت ثم نظرت للأسفل. 

أعادت "جيني" وضع أذنيها على الباب. قلت لها: 


- إن اكتشفت أمي أنك تسبين سينتهي أمرك. سوف... 
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- تا لها! 


- اسمعي» أعلم ماذا تسمى. 

- ما هي؟ 

- تلك المناطق الفارغة في رأسك. 

- وكذلك أنا۔ 

- ماذا إِذّا؟ 

- "ألثع... شيئًا ما" لا أذكر باقي الاسم؟ 

صححت لي قائلة: 

- "الثعلبة" وخمني ماذا؟ 

- ماذا؟ 

- يقول إنه لا علاج لها. 

مع انتهاء إجازة نصف العام لم تعد أمي تحبني. 

حتى إنها أعادتني للمدرسة قبل الموعد بيوم كامل. أخبرتھا: 

- أظن أن موعد العودة غدًا يا أمي. أنا متأكدة من أنه غدًا. 

- لا تبدأى ألاعيبك تلك. هل تعتقدين أنني لا أعرف الموعد. لا تحاولي التهرب من 
المدرسة. 

- لكنني لا أتهرب يا أمي. أقسم لكء أنا واثقة من أن ا موعد غدًا. 

- كنت أعلم أن هذا سيحدث. كنت أعلم, اللعنة! تحاولين التهرب من الرجوع إلى 
ا مدرسة. يا للأسفء لقد اتخذت قرارك منذ البداية وعليك تحمل تبعاته. 
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حاولت إخبار أبي حين ركبنا السيارة وحين وصلنا للمدرسة. لكنه قال لي أننا وصلنا باكرا 
قليلًا وحسب لهذا لا توجد سياراتٌ أخریء كما أن أمي لن ترتكب أبدًا أبدًا تلك الغلطة 
الغبية. 

تجولت في أنحاء المدرسة الخالية أعد درجات السلام» وأنظر إلى اللافتات التي بجوار 
الأبواب اممغلقةء وأختلس النظر من ثقوب ا لمفاتیح إلى الغرف الصامتة. 

ثم بدأ الظلام يحل. في البداية تسلل ببطء ثم بدأ يشتد بالداخل. زحف أسرع وأسرع. 
رأيته يمتد في الممرات الطويلة وهلاً الأركان ويغطي السلام. 

حل الظلام تمامًا وما زالت المدرسة خالية. حاولت إضاءة أحد ا مصابیح, ثم حاولت إضاءة 
آخر. لکن يبدو أن الكهرباء مقطوعة. عندئذ بدأت أشعر حقًا بالرعب. 

التليفون معلق على الجدار. بحثت بأصابعي في الظلام عن مدخل العملات وأزرار 

- أمي! الحمد لله أن أحدكم بالمنزل. الظلام يحيط بي» آنا وحدي تمامًا. إنه اليوم الخطأ. 
أخبرتك أنه كذلك. الموعد غدًا. لقد أخبرتك! أخبرتك! لقد فعلت! 

لکن أمي قالت أنها غلطةٌ وما باليد حيلة» وأنه عليٌ قضاء الوقت كما يكون وحسب. 

- ماذا؟! 

- وما الذي يمكنني فعله من هنا؟! 

- لکن يا أمي كل الأماكن مغلقةء مبنى الطالبات الأكبر مني مغلقء والفصولء وغرف 
النوم. لیس لدي مكان أنام فيه حتى. 

- إنه يوم واحدٌ فقطء كما أنني لا أعلم أين والدك, يا إلهي! لا بد من وجود شخص ما 
بالجوار. 

- كلا يا أمي لا يوجد. 

- اسمعيء لقد طفح الكيل بي هنا. "ديرديري" ثائرة و"لوك" مريض وأعاني أا لعينًا في 
ظهري وبالكاد أستطيع أن أمشي. أعذريني. 
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- أرجوك يا أمي. 

- ماذا تريدينني أن أفعل؟ أضع "لوك" في عربة الأطفال وأجرها حتى أصل إليك؟! اذهبي 
إلى الدير ستجدي إحدى الراهبات. 

- سأضطر للخروج كي أصل للدير والظلام حالك. 

- ماذا عن مبنى الفتيات الأكبر سنا إِذَا؟ 

- أخبرتك أنني لا أستطيع: فالباب... 

بيب بيب بيب. 

انقطع الاتصال بأمي. 

م يبق معي عملاتٌ معدنية. 

علي التوقف عن البکاءہ غطيت فمي بيدي لأحبس شهقات البكاء» فأنا لا أحتمل صوت 
صداها في الظلام. التقطثٌ سمّاعة التليفون وظللت أرفعها وأضعها عدة مرات» بینما أفكر 
فيما أفعله وأحاول في الوقت نفسه عدم النظر من النافذة المطلة على الحديقة بالخارج. 
كرهثٌ الأشجار حينها.. بدت كالوحوش الضخمة بأجسادها المتجعدة ومخالبھا الطويلة 
وشعرها الأشعث الذي يهتز حين تهمس لبعضها بشأن خطتها لعبور السور والنيل مني إن 
وضعت قدمًا واحدة في الخارج لأصل إلى الدير. رفعث سمّاعة التليفون مجددًا واتصلت مركز 
الاتصالات وتحدثت إلى شخص ما في بار "ميو" وأخبرته ها أنا فيه. 

بعد عشر دقائق وصل أبي. 

بعد عشرين دقيقة كنت بالمنزل. 

بدأت أمي بالضحك حين رأتني أدخل المنزل. كانت تشبه البيضة وهي تضع يدها خلف 


ظهرها. قالت لي: 
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- كنت أعرف أنك ستتصلين بأبيك أيتها الحثالة. 
ثم سألتني إن كنت أريد طعامًا. فقلت: 
- لكنك دومًا جائعة. 


5 


- لست كذلك. سأذهب للنوم. 

- تعالي هناء ما مشكلتك؟ 

- لقد تأكدث الآن من أنك لا تريدينني. 

- ماذا؟ ما الذي تتحدثين عنه بحق السماء؟ 

- أنا متأكدة الآن من هذاء أنا متأكدة. 

حين أكون في المنزل أفكر في المدرسة. في الفتيات الكثيرات اللاتي ألعب معهن وينادينني 
"كاري" ويتأبطن ذراعي ويسرن معي. 

أفكر في أشعة الشمس التي تمر عبر زجاج الفصلء بينما الراهبة المعلمة تقرأ لنا قصةً 
تضحكني بشدة حتی أعجز عن سماع ما تقول. تدمع عينايء بينما أمسك بطني التي تؤلمني 
من شدة الضحك. وف النهاية تطلب الراهبة المعلمة متطوعة أخرى لاستكمال القصة. 

عندها ترتفع كل الأذرع وتتعالى الصياحات القائلة: "أيتها الأخت! أيتها الأخت! أنا 
سأكملء أيتها الأخت". 

ما عدا أنا عندما فتحت فمي صحت قائلة: "مامي! مامي!". 

كدت أموت حرجًا والفصل بأكمله يضحك عليٴ. 

لکن الراهبة المعلمة نظرت إِليّ بابتسامتها المحببة لتقول إنها لا تمانع. عندها أحببت 
الراهبة ال معلمة كثيراء وتمنيت لو أريد احتضانها. ثم أحببتها أكثر وأكثر حتى تمنيت لو كانت 
هي أمي الحقيقية. 
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أحدهم أرسل لي خطابًا! 

كاد يغمى علي حين سمعت اسمي يُنادى ورأيت الظرف عاليًا في يد أمينة الطالبات. نظر 
الجميع إليْء لأن هذا م يكن معتادًا. 

هذه هي المرة الأولى التي يصل إِلٌ فيها خطاب بعد عامين في تلك ا مدرسة. 

نادت أمينة الطالبات اسمي ثانية. 

شعرت بحماس شدید وأنا أمسك بالظرف في يدي. إنه من ورق اللافندر البنفسجي 
السميك اسمي عليه الخط رائع مكتوب بقلم الحبر السائل. كان نظيفًا ومنسقًا ماما 

شعر الجميع بالفضولء فأحاطت بي الفتيات وهو ما جعلني أتحمس أكثر وأكثر للخطاب. 

- من أرسله إليك يا "كاري"؟ 

- لا أعرف. 

- افتحيه. هياء افتحيه. 

ورق الخطاب به زخارف جميلةء ورائحته تشبه رائحة بودرة التلك. رفعت الظرف لأعلى 


لي تستطيع فتاة فتاة شِمّه. الورقات داخل الظرف أيضًا لونها بنفسجي. 
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أخرجت الرسالة ونظرت إلى التوقيع في أسفل صفحة الأخيرة. 

- أوه. 

- ماذا؟ 

- إنه من أختي. من أختي الكبرى "جيني". إنها تکبرنی بعامين. هي الآن في الرابعة عشرة 
وتذهب إلى المدرسة الثانوية. 

م أنتبه للصورة التي سقطت من بين الأوراق على الأرضء لأنني اندهشتٌ من أن "جيني" 
أرسلت لي خطابًا ومن غرابة خطها كذلك.. إنه واضحٌ وكبير. في العادة حين كنت أرى خطها في 
نوتتها الصغيرة.. كان يبدو صغيرًً ومنمنمًا. 

التقطت "لورا" الصورة وأعطتني إياها. 

- أوه» أنظرن» إنه أخي الصغير. لقد تعلم المشي. لا أستطيع الانتظار حتى أراه. أشعر وكأن 
دهورًا قد مضت. م يبق سوى عشرة أيام فقط وأعود. 

ظلت الفتيات يتبادلن الصورة ويصحن حتى بدا صوتهن أشبه بالنوتة اللوسيقية. 

امتلأث فخرًا. 

أرادتني "أوليفيا" أن أقرأ الخطاب بصوت عالء لکن "لورا" أخبرتها أن تهتم بشؤونها 
وحسب» وقالت: 

- الخطابات من الخصوصيات. وقد تفضّل "كاري" قراءتها وحدها. اذهبي للفصل یا 
"كاري" لن يرن الجرس إلا بعد عشر دقائق أخرى. 

ابتسمث ابتسامتي"الصديقة المفضّلة" لهاء ثم ذهبث إلى الفصل وجلست على حافة 
النافذة وظهري للشمس التي سقطت أشعتها على ظهري لتدفئه. وضعب صورة "مايكل" على 
النافذة.. جعلها الضوء تكاد تكون شفَافة. فتحت الخطاب ثانية وأخرجت الرسالة مرة ثانية. 
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الخطاب مثاليء مثل كل ما تفعله "جيني". العنوان في زاوية الخطاب وتحته التاريخ ثم في 
الأمفل كلمة "مع خالص حبي" كالعادة. 

کتبٹ ملاحظة في نهاية الخطاب تقول: "متى ستعودين إلى المنزل؟". 

شممت الورق مرةً أخرى ثم بدأت أقراً۔ 

م أستطع إيقاف يَدَيّ عن الارتعاش بعدما أنهيت قراءة الخطاب. انتظرث دقيقةً حتى 
أهدأ ثم ذهبث إلى مقعدي وأخرجت مفكرة قصاصات الجميلة وفتحته. وضعت الظرف 
الفارغ بين الصفحات ثم وضعت صورة "مايكل" خلفه. 

رن الجرس وتردد صداه عبر الممرات فأفزعني. خبَّأتُ خطاب "جيني" في كمي. وخرجت 
إلى الحمام» ثم أغلقت الباب على نفسي. جلست وقرأته مجددًا: 

عزيزتي "تالي".. 
طفح الكيل بي» لذلك أكتب لك. أتحبين هذا الورق؟ لقد سرقته من 
مطعم "كوبلاند'» أليس لطيقًا؟ جاء الطبيب وأعطاني إيرةً في ردفي. 
ووصف المزيد من الأقراص لأمي بسبب اكتثابها السخيف. أتعلمين ماذا؟ 
تتوقف عن الصياح لأسبوعين. زاد الأمر سوءًا بعد ولادة "مايكل"» 
وبالطبع هي غاضبة طوال الوقت. يا إلهي» لقد سئمت منها. سترين 
بنفسك حين تعودين للمنزل إن كنت لا تصدقينني. أردت أن أخبر 
الطبیب بکل ما يحدث هناء لكني لم أفعل؛ لذا لا تقلقي. لا تعرفين ما 
يحدث لأنك لست هنا أبدًاء لکن الأمور قد ساءت حقًا في الأسابيع 
الأخيرة. إنهما أسوأ أسبوعين مررنا بهما في حياتنا. هل تذكرين طريقتها في 
القدوم إلينا حين تكون في نزاع مع أبي؟ يا للقرف! لا أريد التذكر. حسنًا 
إنها لم تعد تفعل ذلك. لأنها الآن انتقلت للطابق الأعلى الذي بناه أبي 
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حديتاء أي غرفتي إن كنت لا تمانعين. وغرفتك أيضًا حين تتعطفي علينا 
وتأتين. لذا لا أعرف أين يُفترض بك النوم الآن. كنت أنام مع "ديرديري" 
لبعض الوقتء لکن لم أحتمل صخب أمي في الغرفة المجاورةء لذا الآن أنام 
على الكنبة (لا تخبري أحدًا وإلا سأقتلك). بأي حالء لقد صنعت شقةً 
سخیفةً لنفسها بالأعلى. إنها مجنونة خارجة عن السيطرة. أخذت غرفتي! وما 
زاد الطين بلة هو أن "ديرديري" جاءتها تلك الحالة الخاصة التي تأتينا كل 
شهر (تعرفین ما أتحدث عنه)ء بالطبع أصابتها حالة من الهياج. اضطررتٌ 
للتعامل مع الموقف وحدي تمامًا. ظلت تجري في كل مكان وهي تلوح 
بالفوطة الصحية في كل مكان أو تحاول وضع ضمادة ظنًا منها أنها مجروحة. 
سأخبرك بالتفاصيل حين تعودين للبيت. علي فعل كل شيء بنفسي الآن. 
البيت في فوضى عارمة. أزال أبي عن أمي مسؤولية المنزل وحملني إياها. حتى 
إنه أعطاني ساعته لأنني أقوم بعملِ جيد. أتشعرين بالغيرة؟ هاهاء أراهن أنك 
كذلك. على أي حالء أمي تكرهني الآن. لا يهم فأنا أكرهها أيضًاء وأكره أبي. 
كما أكرهك لأنك تركتني هنا بينما تستمتعين بوقتك في مدرستك الراقية 
الأنيقة. مع صديقاتك الراقيات الأنيقات. "لورا" التي أرادت منك قضاء إجازة 
نصف العام في منزلها بدلا من العودة بلنزلك. و"أوليفيا" ضخمة الوجه» وتلك 
الفتاة الأخرى البدينة ذات الشعر القصير كالفتيان» أظنها "كاساندرا" أو مهما 
كانت. 


مع إخلاصي.. 


ملحوظة: متى ستعودين للمنزل؟". 
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كوّرثُ الصفحات وفركتها بين يَدَيّ مرارًا وتكرارًا حتى تكومت على قدمي. وقفتُ ونفضتٌ 
جيبتي في المرحاض. شددت السيفون فتدفق الماء ومعه ورق اللافندر البنفسجي. 

كادت عينا "لورا" تقفزان من مكانهماء بينما أخبرها عن خطاب "جيني". أمسكت بذراعي 
في غرفة الهويء وكلما أخبرتها أكثر اشتدت قبضتها على ذراعي. 

قالت "لورا" إن "جيني" مجنونةً حتمًا کي تقول أكاذيب مكشوفة كهذه. قالت: 

- يا لها من حقيرة» إنها حقيرةٌ وشنيعة. أنا سعيدة لأني لا أملك أخوات إن كن سيفعلن 
مثلها. كيف تجرؤ على التحدث بوقاحة عن صديقاتك. أتعلمين ما مشكلتها؟ 

- ماذا؟ 

- إنها تغير منك. 

3 مني ؟! 

- نعم. إنها تحاول إفساد أمورك. إنها تغار لأنك أتيت إلى منزلي في نصف العام ولعبنا 
معًا. لقد استمتعنا بوقتناء أليس كذلك؟ 

- بالطبع. 

- أتعلمين ماذا كنت لأفعل لو أني مكانك؟ 

- ماذا؟ 

- لا أستطيع. 

- عليك ذلك. إنها تستحق ذلك. أو فلتخبري أمك حتى. تخيلي ماذا ستفعل لو علمت أن 
"جيني" قالت ذلك الكلام! 


- إممم اتخيل. 
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- لا تقولي إنك تصدقينها يا "كاري". 

- أوه لا. 

- نعمء لطاما كانت كاذبة. 

- لن أصدق أي كلمة تقولها لو كنت مكانك. 

- لا أفعلء لن أفعل. 

- لو كنت مكانك لأخرجت كل هذا الكلام من رأسي تمامًا. 

أغمضت عينيّ بشدة. ونسيثٌ كل ما قرأت. 

جاء الكريسماس. 

ورأيت أي جالسًا في سيّارته خارج ا مدرسة. جاء ليأخذني للمنزل. 

أبي سكران. عيناه تائهتان» ويداه تمسكان الدريكسيون بقوة. كان يهز جسده على الكرسيء 
ثم أسند رأسه على الدريكسيون. بعدها أخذ يرفع ويُنزل زجاج السيّارة. كانت إحدى عينيه 
نصف مغلقةء وكأنه يحاول معرفة كيف سيقود سيّارته ما إن يبدأ بالتحرك بها. 

علمت أنه سكران ما إن رأيته» لكنه استمر في إخباري بذلك. قال: 

- معلوماتك أنا سكران. 

- ماذا؟ 

- أنا سكرااااان. 

ثم مد يده إل وأخبرني أن أضربه عقابًا على فظاظته. 
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توجد شجرة كريسماس تتدلى من صندوق السیارق تبدو كذيل ثعلب كبير في الظلام. كما 
يوجد الكثير من أكياس اللحم على الكرسي الأمامي. وأكياس بها ديوك رومية في صندوقٍ في 
أرضية السيّارة. هناك ديڭ رومي آخر رقبته متدليه على الكنبة الخلفية. لا يزال الدم يقطر 
من منقاره. 

اضطررت للجلوس في الخلف مع الديك الرومي. لا يوجد مكان لحقيبتي أيضًا. لذا خرج 
أبي واستغرق وقنًا طويلًا لوضعها في صندوق السيّارة إلى جوار الشجرة. استغرق وقنًا طويلًا 
للغاية. وهوه دليلٌ آخر على أنه سکران, لأنه لا يكون بطيئًا هكذا في ا معتاد. 

تقول أمي دومًا: "إنه هكذا!"» ثم تفرقع إصبعيها وهي تتحدث عن سرعته. 

كل ما فكرت به هو أنه من الجيد أننا بعيدون عن أي مكان به ناس» حتى لا يرى أحدٌّ 
أي وهو يدفع حقيبتي ويحشرهاء بینما یسب ويلعن أو يحاول أن يكون ظريقًا ويقول أشياءَ 
غبية مثل أن الشجرة تعض يده. 

منذ وقت قليل» كنت غاضبة لأنه تأخرء كنت أشعر بالضجر بسبب جلوسي لساعاتِ أمام 
النافذة الطويلة. قلت الكثير والكثير من "كل عام وأنتم بخير" للكثير من الفتيات» ثم قلت 
الفتيات وقلت معهن عدد ارات التي قلتها ثم م يتبق أحدًا لأقولها لها. ما عدا الراهبة 
الخيّاطة البسيطة التي تأتي كل بضع دقائق تسألني: "ألم يصل والدك بعد؟/ ثم تدعوني 
لشرب الشاي في قاعة طعام الراهبات» وتخبرني عن القداس الخاص الذي يقيمونه يوم 
الکریسماس, والترانيم الجميلة» والبسكويت بعد ذلك وال مداخن الكبيرة بطريقة كافية 
ليتمكن "بابا نويل" من النزول بداخلها دون عناء. 

وكأنني سأقضي الکریسماس في المدرسة. وكأن أبي لن يأتي على الإطلاق. 

أبي سكران. أخبرني ذلك للمرة المئة» بينما يقود ببطءٍ شديد ويهتز على مقعده. كان يشبه 
أولئك الأطفال في مدرسة "ديرديري" الخاصة. قلت له: 
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- أعلم يا أي لقد أخبرتني حوالي عشرين مر بالفعل. أنتَ سكران. 

وهكذا تعرضنا لحادث بالسيارة. 

قال إن السبب هو الجليد الذي يُعْطَّي الطریق, والبخار الذي يُعْطَّي زجاج السيّارة, 
وذلك الوغد "جاكي ماك" الذي كان يجدر به تركيب إطارات جديدة. ولا ننسى المغفل الذي 
وضع العمود في هذا المكان. 

أفاقه حادث السيارة من حالة السكر قليلًا. استدار ليتأكد من أنني بخير. تحسس وجهي 
ورأسي وذراعيٌ ليتأكد من أن كل شيء بخير. 

- آنا بخيرٌ يا أي» كفى. 

جعلني أحرك ساقي وقدميّ بعیدّاء ثم تفقد اللحم. ظل يقول: "حمدًا لله على اللحم» 
حمدًا لله على اللحم» حمدًا لله على اللحم". 

عندما قفز خارجًا من السيارة عاد سريكًا كما اعتاد دائما أن يكون. 

أخبرني أنه عليٌ الخروج أنا أيضًاء لكني أردت البحث عن قطعة صابون الورد التي سقطت 
من يدي حين اصطدمت السيّارة. 

فزت بها لحصولي على المركز الثالث في الصف. ظللتٌ أَشمُھا منذ غادرنا ا مدرسة لكي لا 
أشم رائحة اللحم التي تملا السيارة. ورائحة السيارة نفسها التي تشبه رائحة البار. 

أردث فقط الشعور بها مجددًا في يديء تلك الرائحة العطرة الخفيفة المغلفة بذلك 
الغلاف الجميل. صحتٌ: 

- لن أغادر من دون صابونتي. 

صحت بذلك على الرغم من معرفتي أنه لا يهتم بهاء حيث حصلتٌ عليها لأنني جئت في 
ا مرکز الثالث في الفصل. 


عندما أخبرته قال: 
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- الثالث؟ الثالث؟ أهذا كل شيء؟ "جيني" دومًا تحصل على المركز الأول. 

- لکن الحصول على امركز الثالث م يكن سهلا يا أبي. هناك الكثير من الفتيات الذكيات 
في فصلي. حتى إن بعضهن يتحدثن ثلاث لغات. 

- لا فائدة من المركز الثالثء لا فائدة. الثالث فاشل. تحدثي معي حين تحصلين على المركز 
الأول. 

ثم تعرضنا للحادث. 

عندما قفز أبي من السيارة أخرجت تلك الممرآة رأسها من نافذة الكوخ الذي على جانب 
الطريق وسألته إن كنا بخير. فصاح أبي مجيبًا: 

- ۾ يتاذ أحدء م يتأذ أحد. هذا كل ما يهم. 

- لا يمكنني المجيء إليكما فساقي في جبيرة. 

 -‏ يتأ أحد. 

- ماذا عن الصغيرة؟ 

- هناك الكثير من اللحم في الكرسي الأمامي لذا جلست الصغيرة في الخلف. حمدًا لله على 
وجود اللحم. 

- لحم؟ 

- صناديق الكريسماس للزبائن وما إلى ذلك. 

- أوه؟ وزوجي ليس هنا حتى. 

- لا بأس يا سيدقء نحن نشكرك ها فيه الكفاية. سنتدبر أمرنا. 

أدخل أبي ذراعه من النافذة وقاد السيّارة في خط مستقيم إلى مكانٍ ظليلٍ على جانب 
الطريق بعيدًا عن العمود. 

عادت السيدة تحدثنا: 
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- ليس لديّ تليفونًا حتى» لکن على بعد منزلين هناك واحد. يمكنك المحاولة. 

- لا تقلقي بشأننا. نشكرك كثيراً. سأتصل من القرية. 

- وماذا عن اللحم الخاص بك؟ 

- سأعود لأخذه. 

أغلق السيارة ثم فتحها مجددًا. سحب كسا من اللحم ونفض عنه الغبار وأخذ يفرده 
وكأنه قطعة قماش صغيرة. قال لي: 

ت انتظريني هنا. 

رأيته يتحدث مع المرأة بصوت منخفض ويعطيها كيس اللحم من النافذة. 

عاد للسيارة وقال: 

- هذا يكفي لإسكاتها. يبدو أنھم فقراء للغاية. 

بدا سکران من جدیدہ لکن لیس كثيرا. بدأ يسير نحو قرية "تشابلزود لم يكن یتعش 
ولكنه مم يكن يسير في خط مستقيم أَيضًا. كان ينحني كل بضع خطوات ويصطدم بذراعي 
مما أثار جنوني. 

قال: 

- أنتِ ترتجفین. أتشعرين بالبرد؟ أتريدين معطفي؟ 

- لاہ 

- واثقة؟ 

- تلك سخافة يا أيء فمعطفك كبير للغاية. 

- صحيح. هل أنت غاضبة؟ 


-لا. 
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ولا 

- هل أنتِ جائعة؟ سأشتري لك شيئًا لذيدًا من مطعم السمك والبطاطس حين نصل 
للمنزل. ما رأيك بشريحة لذيذة ومليئة بالعصارة من سمك الراي؟ 

- لاہ 

- لا لا لا.. أهذه هي الكلمة الوحيدة التي علمها إياك الراهبات في تلك ا مدرسة الفاخرة؟ 

اندفع داخل البار وبدأ يلفت انتباه الناس إلينا بالضجيج والصياح» ثم بدأ يتحدث عن 
الحادث والصدمة التي شعر بھاء وطلب كأسين من البراندي. 

حين أعطاه "البارمان" كأس البراندي رفعھا عاليًا وأدارها ببطءٍ في الھواءء وكأنه يريد أن 
يراها كل من في المكان. ذكرني ها يفعله القس في القداس. 

أخذ يقول: 

- نخب الصدمة, نخب الصدمة. 

تجرع البراندي دفعةً واحدة. كشّر وجهه وهز رأسه بقوة. أعاد الكأس إلى الترابيزة. وكرر 
الأمر مجددًا مع الكأس الثانية. 

دخلث الحمام ورأيت بقعة دم على وجهي. لمست الدم بطرف إصبعي وتذوقته. حين 
غسلت وجهي اختفى الدم تمامًا دون أدنى أثر لجرح صغير أو خدش. نظرتُ إلى قطعة 
الصابون ورأيث دما على غلافها الجميل. 

استغرقت دقيقة لأدرك أنه ليس دميء وإنما دم الديك الرومي. كان الدم قد دخل في فمي 
عندما اصطدمنا. أخرجت لساني ووضعته تحت ماء الصنبور. أصدرت صونًا يشبه الصوت 
الذي أصدره حين أكون مريضة "جا!||||اا|االااغ". 


حين خرجثٌ وجدت أبي سكران مجددًا. سکران حتی أشد عن ذي قبل. قال: 
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- سنعود للمنزل الآن. هذا البراندي المعتق صعد إلى رأسي مباشرةً. 

ثم التفت لل"بارمان" قائلًا: 

- لا أمانع» لكني م أتذوق قطرةً طوال اليوم. مع أني تناولت أربع كؤوس هناء فقد كنت 
مصدومًا. لا تنس الآن ما ستقول إذا سألك أحدهم عني. 

سأل "البارمان": 

- أهناك شخصٌ محدد؟ 

- أظنك تعرف من أقصد. 

وضع أبي جنيه تحت كأس البراندي الفارغة ثم دفعها نحو "البارمان" عبر البار. أخذ 
"البارمان" الكأس وأومأ برأسه ثم استدار مبتعدًا. 

أخذنا ذلك الرجل الذي يعرفه أي وزوجته النحيفة الضئيلة في سيارتهما. 

جلس أبي في الخلف بجواري. تلك هي المرة الأولى التي جلس فيها أبي في الخلف معي. 
وأيضًا المرة الأولى التي يجلس فيها أبي في سيارة يقودها غیرہ والمرة الأولى أيضًا التي أشعر 
فيها أنه ليس المسؤول. 

الرجل واممرأة كانا سكرانين قليلًا أيضًَاء لکن ليس بقدر أبي. لقد نال المركز الأولى في شدة 
السکر, تأقٍ المرأة في المركز الثاني» أمّا الرجل فحصل على المركز الثالث الفاشل. 

لدى المرأة حاجبان عاليان يكادان يلمسا منبت شعرهاء مما يجعلها تبدو كالمجنونة. 
هناك خدوش سوداء على أسنانها البارزة. كانت تجلس على الكرسي وتعطي ظهرها للنافذة 
ودخان سيجارتها يهب نحو أبي. كانت إما تضحك بلا سبب أو تسأل أسئلةً غبيةً حفًا. عندما 
أجيب على أحد أسئلتها الغبية تصاب بصدمة كبيرة. ثم تتحدث وكأنها لا تصدقني. 


قالت المرأة: 
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- انظرا إليها بزيها الأزرق. ألا تبدين رائعة وأنت جالسةً بجوار أبيك. الإله يحبك. كم 
عمرك الآن؟ 

- أكاد أكون في الثانية عشرة تقریبًا. 

- الثانية عشرة تقریبًا؟ مستحيل! هل أنت أصغر إخوتك؟ 

- كلاه أنا الوسطى. 

- الوسطى؟ أواثقة؟ 

- حسنًا.. لم أعد في الوسط تمامًا بعد ولادة "مایکل' لأنني لدي أختان كبيرتان وثلاثة 
إخوة صغار. لكني اعتدت أن أكون في الوسط. 

- لكنك لست كذلك الآن؟ 

-لا. 

- أترين؟ علمتِ أنكِ كنتي تخدعينني. في أي صفٍ أنتٍ؟ 

- السادس. 

- السادس؟ مستحيل. هل تؤمنين بوجود "بابا نویل"؟ 

-لا. 

- لا؟ بل تفعلين أيتها الكاذبة الكبيرة. 

ثم بدأ أي يتصرف بغباءٍ شديد أيضًا. تحدث وهو سكران فتبعثرت الكلمات بين شفتيه. 
قال وهو يربت بيده على رأمي: 

- أترين تلك الفتاة الصغيرةء إنها أفضل فتاة صغيرة في العالم. لا تکذب 
أبدًا. سأخبرك شيئًا الآنء هل أفعل؟ هل أخبرك شيئًا الآن؟ إن سافرت إلى كل 


دولة.. مثلًا.. العام كلها معني الكلمة. لن تجدي أفضل منها؟ أتعرفين ما 
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هي؟ هل أخبرك الآن ما هي؟ إنها رفيقة أبيهاء هذا ما هي عليه. إنها رفيقته القدهة المفضلة. 
أعز رفاق أبيها. 

- أفضل رفاقك؟ أتمازحني؟ 

- عليك أن تعلمي أيضًا أنها في إجازة الكريسماس. 

- حقًاة هذا غير صحيح. أطفالي سيأخذون إجازتهم الأسبوع المقبل. 

- إنها في مدرسة داخلية لذا إجازتها أطول. 

ذمدريية داخلية؟ لا أصدقك. مدرسة داخلية؟ 

وصلنا لسيارة أبي. قال أبي للرجل وهو يناوله المفاتيح: 

- سأساعدك قليلًاء قليلًا فقط... 

- أعرف» فأنت منھك تمامًاء 

- بالضبط. 

يحتاج الأمر رجلا قويًا ليفرغ سيارة أيء فهو سيضطر للدخول والخروج إلى البرد کل بضع 
دقائق. لکن» کل مرة يظن نفسه انتهى يذكره أبي بشيء آخر. 

بعد إخراج اللحم من الكرسي الأمامي والديوك الرومي من الصندوقء هناك الأوراق التي 
في "التابلوه" والأظرف التي تحت كرسي السائق. وبعد الأظرف التي تحت كرسي السائق» 
هناك حقيبتي التي في صندوق السيارة. 

يستمر بالدخول والخروج بين سيارة أبي وسيارته, نافتنًا سحبًا بيضاء مع أنفاسه بسبب 
البرد. قال لأبي: 

- سأضطر لترك الشجرة. 

عاد لسيارته وأدار اللحركء ونفخ في يديه ليتدفأ ثم أمسك الدريكسيون بعدما ظن أنه 


انتهى أخيرًً. 
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قال أبي: 

- لا بأس» اترك ذلك الشيء اللعين. 

صرخت اللرأة باستهجان: 

- تقول "اترك الشيء اللعين"؟! أتسمعينه؟ إنه يقول "اترك الشيء اللعين! اترك الشيء 
اللعين!" ماذا عن الأطفال المساكين؟ ماذا عن الكريسماس الخاص بهم؟ 

- سأعود لإحضارها أو سأحضر غيرها. بأي حال ما زال من المبكر جدًا إحضار الشجرة: تبًاء 
ما زال هناك أسبوع على الكريسماس. ما زلنا مبكرين جدًا. هل آنا محقٌ أم مخطئ؟ 

ردت امرأة: 

- هل أنت... 

بدأ الرجل في القيادة. 

قال أبي فجأة: 

- ماذا؟ 

- الديك الرومي في الكرسي الخلفي. 

- ماذا؟ 

- كان هناك ديك روميٌ آخر في الخلف. لا بد أنه سقط على الأرض. إنه لمدير البنك. مهما 
يكن إِيّاك ونسيانه. 


- حسنّاء ماذا تظننین بالضبط؟ 
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عندما أحضر الرجل الديك الرومي م يأخذه إلى صندوق سيارته. لقد ذهب إلى مقعد 
الراکب الأمامي ونقر على النافذة. انزعجت المرأة لأنها ستضطر للالتفاف ولن تستطيع النظر 
إلى أبي كل دقيقة. قالت: 

- ماذا تريد؟ 

- افتحي النافذة لثانية. هياء افتحيها بسرعة. 

حالما فتحت النافذة سقط وجه الديك الرومي عليها وكأنه يشم شعرها. 

ظل الرجل يخيفها وهو ممس بعنق الديك. 

بدأت المرأة في الصراخ قائلة: 

عجز الرجل عن التوقف عن الضحك وهو بميل على غطاء مقدمة السيارة ليلتقط أنفاسه. 
وضع الرجل منقار الديك الرومي على الزجاج الأمامي للسيارة وأخذ ينقر به عليهء وقال: 

- هو هو هووو أهناك ديكٌ رومي عجوزٌ هنا؟ 

جن جنون المرأة وصرخت في وجهه: 

- أيها الوغد اممجنون» أيها السكير اللعين المجنون! 

عندئذ توقف الرجل عن الضحكء وذهب ليضع الديك الرومي في صندوق السيّارة. 

عادت المرأة تقول: 

- ذلك السكير اللعين. لقد عالجناه مرتين السنة الماضية من إدمان الكحولء والآن انظروا 
إليه. لقد غرق في الخمر مجددًا. كان عليهم معالجة عقله أثناء ذلك. 

نقر أبي على رجلي ثم أشار برأسه إلى مقدمة السيارة ونظر للأعلى وهمس لي: 


- لا تهتمي بهما. إنهما مجنونان, كلاهما كذلك. 


165 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


نقرني أبي مجددًا وقال: 

- لم يكن حادنًا خطیراء بل ارتطامًا خفيقًا. 

ثم بدأ يسترضيني مجددًا ويقول: 

- تعرفين أن أباكِ ما كان ليؤذيك قط صحيح؟ 

- أعرف يا أبي. 

حين استدارت المرأة كان حاجباها المرفوعان مشوهين على جبينهاء مما جعل مظهرها 
مرعبًا بحق. شعرت بضحكة كبيرة تندفع صاعدةً في حلقي» لکن حالما أطلت النظر فيها 
تراجعت ضحكتي. 

ركب الرجل وصفق باب السيّارة خلفه. قالت المرأة وهي تشير بإصبعها في وجهه: 

- أنت مجرد سكير. سكير قذر. 

- اصمتي» ممكن؟ كانت مجرد مزحة. مزحة! 

- إنه مقززء أليس كذلك؟ 

- لا أعرف. 

أخيرا بدأنا بالقیادۃہ عدنا عن طريق القرية ومررنا بالبار الذي شرب فيه أبي البراندي. 
رأيث الجارسون عند النافذة يعلق صورة المسيح. على النافذة الأخرى هناك شكلٌ مقصوصٌش 
من الورق المقوى يصور "بابا نويل". كان يغمز بعينه. ويحمل حقیبةً على كتفيه وتخرج منها 
زجاجات الخمر. خلف "بابا نويل" أعلى النافذة هناك تليفزيون البار المثبت على الحائط. فيه 


أشخاصٌ صغار يجرون هناء وهناك شخصٌ رأسه كبير يتحدث. والمزيد من الأشخاص الصغار. 
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انعطفنا في طريق مختصر مظلم. كنا قد اعتدنا اللعب فيه أثناء عودتنا من المدرسة. 
الأكواخ مكدسة جوار بعضهاء وهناك رجلٌ يقف في الزاوية ويلوح لنا. ثم خرجنا مجددًا إلى 
الطريق الرئيسي وعاد النور فجأة يسطع في عينيٌ. 

يترنح رأس أي على ظهر الكرسيء يحاول أن يُبقي عينيه مفتوحتین, لكني أعرف أنه نائم 
من صوت تنفسه. م تمانع المرأة إن كان ناتاه لكنها ظلت تحدق به بأي حالء بينما تشعل 
سيجارةً تلو أخرى. قالت لي: 

- انظري إليه. إنه معتوہ. يا إلهي» انتظري حتى تراه أمك. 

ثم بدأت المرأة تضحك كا مجنونة وهي تتخيل ذلك الموقف الكوميدي. 

حتى استيقظ أبي وهو يصيح وينعت أمي بالفاسقة. 

لم يقل اسم من ينعته» لكني فهمت ما يقصده. كما أني أعرف أنها أسوأ سبّة في العالم, 
حتى أنها كانت كافيةٌ لجعل المرأة النحیفة تتوقف عن الضحك وتحدق فيه بشدة. على 
الرغم من أنها لم تمانع كل السباب الذي قيل في السيارة حتى الآن. كانت تسمعه وحتى تقول 
معظمه بنفسها. لكنها الآن تمانع بشدة. 

كرر أبي: 

- إنها مجرد فاسقة. ما كنت لأصبح في هذه الحالة لولا تلك الفاسقة العفنة القذرة. 

ضاقت عيناه المرأة وحبست دخان السيجارة لوهلة في فمها ثم استدارت معتدلة إلى 
الأمام. 

ذهب أي في النوم مجددًا. 

قال الرجل في الكرسي الأمامي للمرأة النحيلة: 

- لا تهتمي ها یقوه إنه سكران. 

ما كان عليه قول ذلك. 


ربت الرجل على قدم زوجته. وهو يقول: 
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- إنها مجرد كلمة. مجرد كلمة. 

صعدنا تلا أسود. كانت السماء تمطر مطرًا باردًا وخفیفًاء تنحدر قطرات المطر على 
الزجاج» بدت كالآيس كريم وهو يسيح. أغلقتُ عیني وتظاهرت بالنوم. ظللت أستمع إلى 
صوت مساحات الزجاج. 

وصلنا إلى البيت. المنزل غارقٌ في الظلام وكأن الجميع تركوه أو أنهم نائمون. بدا الأمر 
غريبًا إلى حد ما. لأنه على الرغم من الوقت متاخر فإنه لا يزال باكرا كفاية كي تبقى أمي 
و"جيني" مستيقظتين لمشاهدة التليفزيون. ظللت أحلم بمشاهدته طوال الأسبوع الماضي. 

ما زال أبي نائمًا. كدت أوقظه. لکن الرجل قال لا بد أن أتركه حتى يفرغ السيارة من 
الأغراض ويضعها في الصالة. ثم فتح الباب الأمامي للمنزل مفتاح أبي. 

قال الرجل: "ها نحن ذا مجددًا". بینما يتجه نحو صندوق السيارة. شعرت بالأسف على 
الرجل وم أرغب في البقاء مع زوجته النحيلةء لذا نزلت لأساعده. 

لکن أولّه انتظرث حتى وضع الديك الرومي في الصالةء في حال توفع أن أحمله أو في حال 
قام بالمقلب السابق مجددًا. 

م يستطع الرجل إيقاظ أبيء لذا اضطر لحمله وهو نصف نائم إلى داخل المنزلء فبدا 
كدمية كبيرة. كان رأس أبي مُدلى على صدره وكأن رقبته مكسورة. أخذ يطوح ذراعه لأعلى بين 
حين وآخر ليسند نفسه على الحائط حتى عندما كان بعيدًا عن أي حائط كان يطوح ذراعه 
لأعلى. 

قلت للرجل حين أدخل أب الصالة: 

- إنه لا ينام في الأعلى. غرفة أي وأمي بالأسفل هناء عبر غرفة المعيشة ثم الباب على 
اليشاز. 


168 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


حمدًا لله على ذلك بكل حال. 

هل أحضر أمي أولا؟ 

أمك؟ كلاء لا تزعجي نفسك. 

انتظرث في الصالة, بينما يضع الرجل أبي في السرير. ثم نظرت أعلى السلم إلى الغرفة 
العلياء وبدأت أفكر في خطاب "جيني" مجددًا. انفتح الباب بحدة وظهرت أمي. م أرَ وجهها. 
فتحثٌ فمي لأناديها. 

لكنها أغلقث الباب بعنف قبل أن أتمكن من نطق كلمة واحدة. 

حين عاد الرجل إلى الصالة مال ناحیتي, وقال إنني فتاةٌ طیبةء ثم أخبرني أن أبي ليس رجلا 
سيئًا. قلت له: 

- أعلم ذلك. 

- بالطبع تعلمين. الأمر فقط أن الأحوال ليست جيدة هذه الأيام. لذا لا تلوميه إن... 

- إن ماذا؟ 

- لا شيء. 

ثم قال إن معه شيئًا من أجلي. 

أولًا أعطانی مفاتيح أي, ثم أعطاني جنيهًا كاملًا لي وحدي. أخبرته بأنني لا أستطيع أن آخذ 
الجنيه» لكنه أصر قائلًا: 

- لا تخجلي» خذيه. هيا خذيه. إنه هدية الكريسماس. مني إليك. 

ثم وضع الجنيه في جيبي. 

تسللت أضواء الشارع عبر زجاج الفراندةء ولأول مرة أرى وجهه بوضوح. على 


الرغم من معرفتي لهيئته وصوته بسبب الوقت الطويل الذي قضيناه معا في 
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السيارة نفسھاء شعرت وكأنني أقابله للمرة الأولى. فكرث لوهلة في إخباره عن الجائزة التي 
تلقيتها لحصولي على المركز الثالث في الفصل. لكنني في النهاية قلت: 

- شكرًا جزيلًا على الجنيه. 

وقفتٌ عند الباب الأمامي ولوحت للرجل. لوّح لي الرجل. عندما وصل للبوابة فتح نافذة 
سيّارته وأخرج رأسه وقال: 

- كل عام وأنت بخير يا "كارولين"! 

- كل عام وأنت بخير. 

ثم تبد زوجته النحيلة أي رد فعل تجاهي. 

ثم أكن واثقة مما علي فعله الآن, فالمنزل غارق في الصمت والظلام. 

معدت تقرقرء وحلقي جاف. ا مطبخ على بعد خطوات قلیلةء التليفزيون بجوار الباب في 
غرفة المعيشة. أمي أعلى السلم. لکن... 

خلعت حذائي وجلستٌ على حقيبتي وانتظرت. 

سمعث صونًا يهمس من آخر الصالة: 

- "تاتي!". 

استدرث فرأيتٌ ظل "جيني". 

- "جيني"! كدت أموثُ فز... 

- اخفضي صوتك. تعالي هناء تعالي هنا. 

كانت تختبئ في المنطقة الخالية تحت السلم. كانت تلك المنطقة جِزءًا من 
المطبخ القدیمء لكنها صارت الآن جزءًا من الصالة الواسعة الجديدة. على الرغم 


من ذلك. لا تزال بعض معام المطبخ القدمة باقية» مغلا لا تزال المطبقية 
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معلقة على الحائطء وضلفتها مفتوحةء وماسورق صنابير الحوض القديم تخرج من الحائط 
أمّا الغسّالة القديمة فقد تم وضعها في الفراغ أسفل السُلّم. وقد انحشرت "جيني" خلفها. 
سألتني وهي تفسح لي مكانًا جوارها على الوسادة المنفوشة: 

- من كان ذلك الرجل؟ 

جلستٌ وأجبتھا: 

- لقد أوصلنا للمنزل. أوه "جيني" انتظري حتى تعرفي بشأن أبي... 

- أخفضي صوتك. 

- أين الجميع؟ 

- نائمون. 

- رأيت أمي في الطابق العلوي. أهي حقًا...؟ 

- أمي؟ انتظري حتى تعرفي بشأن أمي. 

بدأت "جيني" تحكي لی عن أمي وشقتها في الأعلى. وكأنها تتحدث عن شخصية في کتاب 
أو فيلم شاهدته في التليفزيون. وكأن الأمر لا علاقة له بناء بل هي قصة نحكيها في الظلام. 

أخذت أمي الكاسيت في شقتها وراديو الترانزستور الأحمر الذي تتركه مفتوحًا طوال الليل. 
حتى إن لديها موقد كيروسين لتعد طعامهاء كما حوّلث أحد الدواليب إلى خزانة مطبخ. 
وضعت علب الطعام المحفوظ في الرف العلوي. لديها أيضًا كوب وطبق ووعاء وبعض من 
أدوات امائدة. 


كما تضع كوبًا وطبقًا من البلاستيك من أجل "مايكل" لأنه الوحيد المسموح له بالدخول. 
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يكره "مايكل" البقاء في شقة أمي طويلًاه على الرغم من أنه يطرق الباب بنفسه ليدخل. 
إنه ينسى أن الخروج ليس سهلاً كالدخول. حين تسمح له أمي بالدخول فهذا يعني أنها تريد 
بقاءه» لكنه يكره البقاء طويلًا بالداخل. نستطيع سماعه وهو مشي عندها بالداخل ثم يبدأ 
بطرق الباب للخروج. بعد قليلٍ من الوقت يبدأ بالصراخ والبكاء حتى تفتح أمي الباب 
مجددًا وتلقيه خارجًا. 

- تلقيه؟! 


- أحقًا تلقبه؟ 

- نوعًا ماء إنها تدفعه خارجًا فقط. 

إذا ذهب أحدٌ إلى غرفتها عليه الطرق أولًا. لکن لا أحد يزعج نفسه بالذهاب إلا إذا 
كانت مطلوبة على التليفون أو ما شابه. أحيانًا لا ترد وأحيانًا تفعل. 

إذا دخلت غرفتها ستشم رائحة غريبة تشبه رائحة أقلام الرصاص. تقول "جيني" إنها 
رائحة شراب الفودكا. 

تعرف "جيني" ذلك لأنها انتظرت ذات مرة حتى تخرج أميء ثم دخلث "جيني" من 
النافذۃء ووجدت كل تلك الزجاجات الفارغة تحت السرير. زجاجتان کبیرتانء وثلاث زجاجات 
متوسطة الحجم» والكثير من الزجاجات الصغيرة. 

استطاعت الدخول من النافذة لأن قفل باب الغرفة يشبه ذلك الذي في باب المنزل 
الأمامي. إن أردت فتحه من الخارج عليك إما أن تحصل على المفتاح أو تكسره بقدمك. مثلما 
فعل أبي ذات مرة حسب كلام "جيني". 

- أبي كسر الباب؟ 

- نعم» واتصلت أمي بالبوليس. 

- البوليس؟! البوليس جاء هنا؟ 
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- نعم» البوليس. لا تبدئي بالبكاء فأنت مم تكوني هنا حتى. 

- أعلم. لکن... 

- لا تعلمين. لم تكونين حتى هنا. م تأت إلى هنا منذ سبتمبر الماضي. 

- أعلم» آسفة. كان عيد میلاد "لورا" وطلبت مني الحضور في إجازة نصف العام. وأنا... 

- هذا لا يهم الآن. 

قالت "جيني" أن أمي أرادت أن يقبض البوليس على أبي لكنهم مم يفعلوا. قالوا إن كليهما 
مسؤولء وإن عليهما الخجل من أنفسهما أمام أطفالهما. رحل البوليس. 

حين اتصلت أمي بالبوليس كانت سكرانة» ولكن عندما وصلوا كانت قد تخلصت من 
سكرها ذلك. قالت "جيني" إنها على الأرجح دخلت الحمّام الموجود في الدور العلوي وأجبرت 
نفسها على التقيؤ بأن وضعت إصبعيها في حلقها. 

كان أبي لا يزال سكران إلى حد ماء لذا عنفوه أكثر منها. 

بعد مغادرتهم» جلس أي على الكنبة لوقت طويل واضعًا كفيه على وجهه. ثم نمض 
وذهب لسريره. أختي سمعّت أمي وهي تجر الدولاب خلف الباب كي لا يفتحه أحد. وقي 
الیوم التالی أصلحت القفل. 

- يا إلهي. أبي المسكين. 

- أي المسكين؟! لا تضحكيني. كلاهما أسوأ من الآخرء حتى البوليس عرف ذلك. بأي حال 
أنت دومًا تقفين في صفه كحيوانه الأليف. 

- وماذا عنك؟ أنت تفعلين المثل مع أمي. 

- كلاه لا أفعل. آنا فقط أتظاهر بذلك لأبتعد عن المتاعب. لأني لست غبية 


مثلك ومثل "براين". لکن أنت؟ أنت حيوانه الأليف بالفعل. دومًا تذهبين معه 


173 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


في كل مكان وتتركينني هنا بمفرديء على الرغم من أنني أكبرك بعامين. لطالما فعلت ذلك منذ 
الصغر. 

- كنت مريضةً طوال الوقت. كنت ستصبحين حيوانه الأليف أيضًا لولا ذلك. 

أخرجت "جيني" جهاز استنشاقها من جیبھاء ورجته ثم وضعته في فمها. حبست أنفاسها 
لعدة ثوانء وعندما أخرجتهاء تحدثت بصوت حاد قليله قالت: 

- حستاء لن أكون حيوانه الأليف الآن حتى لو دفعت لي. 


ثم أ كملت حديثها عن أمي. 


قبل أن تنتقل أمي إلى الشقة الجديدة في الدور العلويء هربت لمدة أسبوعين. ثم أخرج 
أبي "جيني" من المدرسة لتكون مسؤولة عن شؤون البيت. حين عادت أمي أمرت "جيني" 
بإخراج أشيائها من الغرفةہ ثم حوّلتها إلى شقة. لم يعرف أحدٌ إلى أين ذهبت أميء لا "أليس" 
ولا العمة "سال"» ولا حتى خالاق. اتصل أبي بهن جميعًا ثم ذهب لنازلهن ثم اتصل بهن 
ثانية. لم يعرف أحد. ولا يعرف أحدٌ حتى الآن. فقط أمي تعرف. 

- لكن لا بد أن الخالات يعلمن ماذا يحدث الآن؟ 

- قليلًا. تخبرهن أمي ما تريدهن أن يعرفن فقط. مثل کسر أي للباب بقدمه. والخلافات. 
إنها تخبرهن دومًا عن الخلافات» لكنها تخبرهن فقط ما يقوله هو ولا تخبرهن ما تقوله هي. 

- حسنًاء 6 لا تخبرينهن أنت إِذَا؟ 

- هاه! وكأنهن سيستمعن. بأي حال لا يمكنك إخبارهن عن النزاعات الآن. 

-ل لا؟ 


- لأن النزاعات مختلفةٌ الآن. 
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- كيف؟ 

- إنها كذلك فقط. 

عندما تريد أمي كوبًا من الشايء تملأ الإبريق من الحوض في الحمام العلويء ثم تسخنه 
على موقد الكيروسين الخاص بها. بالكاد تدخل إلى المطبخ الجديد. ماعدا حين ترغب في شيء 
من الثلاجة. إنها حتى لم تعد تطهو. لیس منذ أن توقف أي عن إعطائها ا مالء لأنه يقول إنها 
تنفقه فقط على الخمر. 

- أوه "جيني" هذا فظيع! 

أخرجت "جيني" مصباحًا كبيرا من خلفها وأشعتله. انتشر ضوء رقيقٌ تحت السُلّم» ثم 
سحبت ذلك الحذاء الطويل من الزاوية البعيدة. 

- لمن هذا؟ 

- لا أعرفء رها "جاكي ماك" على الأرجح. لقد وجدته في الجراج. 

- ماذا تفعلين به؟ 

- أمكنك الانتظار؟ ھاكِ, أمسي المصباح. 

أدخلت يدها في الحذاء وأخرجت سجائر وعلبة كبريت. 

- هل تدخنين؟ 

- وماذا تظنین أنني أفعل بهذه الأشياء إِذَا؟ 

- ماذا عن الربو الذي تعانين منه؟ 

رأيتها في ضوء المصباح تهز كتفيها بعدم اكتراث. 

عادت لأسرارها. ثانيّه قصاصات الورق التي تكتب عليها ملحوظاتها. 


قالت "0 : 1 2 
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- لم أعد أزعج نفسي بها. أنا فقط أخفيها في حال وجدها أحد. ولأن أبي يبحث في سلة 
المهملات عن زجاجات أمي كي يبدآ شجارًا جديدًا. يا إلهي» لو أنك فقط رأيته يبحث في 
ا مھملات مثل المتشرد. لذا لا أستطيع رميها. 

أعادت يدها إلى داخل الحذاء وأخرجت قطعة كبيرة من الشوكولاتة. 

- أهذه...؟ 

ناولتني إياه قائلةٌ: 

- خذي. 

- أشكرك» أكاد أموث من الجوع. 

- على أي حالء لا تهتمي بكل ذلك الهراء. هذا ما أردت أن أريك إياه حقًا. 

أخرجت حزمة نقود كبيرة. 

- لقد ادخرته من مال إدارة شؤون المنزل. إنه کٹیں صحيح؟ حينما تلن الحذاء عن 
آخره» سأهرب بعيدًا. لن أكون مثل أمي أَيضَّاء سأصمد لأكثر من أسبوعين. سأصمد للأبد. 

بدأث في أكل الشوكولاتة ونسيت بشأن كل ثيء كل ما يحدث خارج مخبأنا تحت 
السُلّم وأمي في شقتها العلویة, وأبي وحده في غرفة النوم بالأسفل. نسيت أن أخاف مما 
سيحدث تاليًا. لأني لست وحدي الآن, أنا مع "جيني". نحن رفيقتان للمرة الأولى على الإطلاق» 
رفيقتان. "جيني" تأتمني على كل أسرارهاء وتحدثني دون إهانات» وتجعلني أشعر أني ناضجة 
نوعًا ما. ذلك الشعور بالسعادة ملأنى» الشوكولاتة في يدي و"جيني" أماميء أثارني شعوري 
بالنضوج, وذلك الظلام الغامض حولنا كان له جاذبيته. 

حتی نهضت "جيني" عن الوسادة المنفوشة وقالت إنه حان وقت النوم. 

- ألا مكننا البقاء هنا يا "جيني" ألا مكننا النوم هنا وحسب؟ 


176 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


- له لقد حاولث ذلك من قبلًا. ستستيقظين بآلام في ساقيك ووجع في عنقك. 
- لكن أين سننام؟ 


- على الكنبة. 


أعدت "جين" فراشًا من المعاطف الشتوية على الكنبة. نمت بزيي المدرسي وحاولت 
الاسترخاء. لکن شعرث بالحكة في ساقاي بسبب صوف المعطف وجورباي. خلعت جوري 
وشعرت بقدمیٔ رطبتين. أحسست بأم في ساقي بسبب البرد. لذا قامت "جيني" بتدفئة قَدَمَي 
بقدميها. 

تحدثنا في الظلام. سألتها: 

- كيف تختلف خناقاتهما الآن؟ 

- لا أعرف. إنها كذلك فقط. 

- نعم» لکن كيف؟ 

- من الصعب الشرح. إنهما يقولان أشياءَ غريبة. 

- مثل ماذا؟ 

- أنتِ تعرفين. 

- أتعنين مثل السباب؟ 

- نعم وأشياء أخرى أيضًاء 

- كنت معتادةً على السب دومًا. أتذكرين؟ أما زلت تسبين الآن؟ 

- أحيانًاء حين أمرح. 


- سب أب أمي عندما كنا في السيارة. 


177 


02001671 زال ۷۷۷۷۱۷۷۰ 


- ماذا قال؟ 
- قال إنها فاسقة. 

- نعم» سمعت تلك السبة من قبل. إنها لا شيء. الكلمات الأخرى أسوا. 
: أي كلمات؟ 


- يسبها بکلام بذيء» وترد هي عليه. أتعلمين شيئًاء لن أقرب الخمر أبدّا ما دمت حية. 


- ماذا؟ 

- ولا أنا أيضًا. 

بعد وهلة. قامت "جيني" لتشغل التليفزيون» وظلت تضغط الأزرار لتغير القنوات حتى 
وجدت ما أرادت. رجل وامرأة يرقصان ويغنيان في غرفة فندق هائلة. يوجد كلبٌّ جمیل 
يجري حولهما. أظن أن اسم الرجل رما يكون "داني كاي" لا أعرف اسم السيدة أو الكلب 
الجميل. 

شاهدنا العرض بضع دقائق حتى بدا غبيًا أن نشاهد صورةً بلا صوت. إلى أن بدأت 
"جيني" تلعب تلك اللعبة. جعلت من "داني كاي" أبي وجعلت من المرأة أمي. وتحدثت على 
لسانيهما مستخدمةً الكلمات التي يقولها أبواي في خلافاتهما الجديدة. 

لا أصدق أبدًا ما يقوله أبي وأمي في الخلاف. بعض الكلمات سمعتها من قبلء لكني م 
أفهم أبدًا معناها. أما الآن فأنا أفهمها نوعًا ما. حتى الكلمات التي لمم أسمعها من قبل لها وقح 
غريب يقشعر له بدني وأكاد بي لكني لا أفعل. بدأت أضحك عوضًا عن ذلك. "جيني" 


مضحكة للغاية في طريقة أدائها للأصوات. وقدرتها على تناغم صوتها مع الصورة. 
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يدور الرجل وامرأة في التليفزيون. یرقصان, ثم يبتعدان عن بعضهماء ثم يقتربان مجدداء 
وتلك الابتسامات المجنونة على وجهيهما. تلتمع أعينهماء مدان أذرعهما ثم يقومان بثنيهاء كل 
هذا و"جيني" تتحدث على لسانيهما بصوت أمي وأي. 

ضحكنا بشدة من دون أن نتمكن من التوقف. ضحكنا بشدة لدرجة أني اضطررت 
لدخول الحمام. 

حين عدت لغرفة المعيشة وجدت التليفزيون مطفاً والغرفة غارقةً في الظلام من جديد. 

سمعت صوت "جيني" آنيّا من طرف الكنبة. قالت: 

- كنت أدعو باستمرارٍ أن مموتا. كنت أدعو أن يركبا السيارة معًا وتتحطم بهما. ثم يموتان 
ببساطة. 

- لا تقولي ذلك يا "جيني". 

- حسنًاء م أعد أدعو بعد الآن. 

- ما الذي أوقفك؟ 

- أولّاہ لأنهما لا يركبان السيارة مكًا أبدًا. ثانیّاء لأني لا أؤمن بوجود الرب. الناس فقط 
تختلق الأمر. 

أعلم أن "جيني" متعبةء يمكنني الشعور بذلك في صوتها. لكني حاولت إبقاءها مستیقظةً 
بإخبارها عن أبي وحادث السيارة. واممرآة النحيلةء والرجل الذي اتضح أنه طيبٌ جدًا. 

- لقد أعطاني جنيهًا. يممكنك أخذه وإضافته لمدخراتك إن أردت. 

تمتمت "جيني": 

- لاء احتفظي به. 


- هل أصف لك بيت "لورا"؟ 
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- غدًاء 
ثم حاولت أن أسألها المزید من الأسئلة. لکن "جيني" كانت في غاية التعب» لذا ردت 


بإجابات ناقصة هذه المرة. 


- ماذا؟ 

- هل تدخنين هنا في المنزل؟ 

- لا فقط عندما أتغيب عن المدرسة. 
و أنت تتغيبين عن المدرسة! 

- هممم. 

- وکیف الأمر؟ 

- هراء. 

- حستّاء مع من تتغیبین؟ 

- لا أحد. 

- غدّاء أنا متعبة. 

- هياء الآن. أرجوك. 

- حسنًا... بعدما أخرجني أبي من المدرسة لمدة أسبوعين لمم أشعر برغبة في... 
- ماذا؟ م تشعري برغبة في العودة؟ 
- هممم. 


- وأین تذهبين؟ 


180 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


- أحيانًا أجلس في الكنائس وحسب, لكن... 

- لكن ماذا؟ 

- القس دومًا يلحظني. 

- وماذا يفعل؟ أيطردك؟ 

- لا. فقط قد يسألني ماذا أفعل. 

- أهذا كل شيء؟ 

- إنه يزعجني أيضًا. يسألني إن كنت أرغب في الحديث أو في كوب من الشاي. لذا معظم 
الوقت الآن صرت... 


- ماذا؟ 


- أين في البلدة؟ 

- وماذا لو رأيت شخصًا تعرفينه؟ 
- أتفاداه. 

- أين تذهبين أيضًا؟ 

- ذات مرة ذهبت إلى مدرستك. 
- مدرستي! كيف؟ 


- ركبت أتوبيسين وصعدت التل سیا۔ 
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- لکن مماذا؟ 

- لا أعرف. 

- ماذا فعلت حين ذهبت؟ 

- ماذا رأيت؟ 

- لا شيء. أخفضي صوتك. 

- "جيني"» خمني ماذا؟ 

- ماذا؟ 

- ماذا؟ 

- ثلاثة أسابیعء تلك هي مدة إجازتي. سأساعدك في كل شيء. في إعداد الطعام وكل شيء. 

- عظيم. هشش. هيا اخلدي إلى النوم. 

بقيت مفردي أواجه النافذة وخيوط الضوء المتسللة من فتحات الشيش» ودائرة الضوء 
الكبيرة في منتصف الشيش المكسور. فكرت في "جيني" وما تفعله حين تتغيب عن المدرسة. 

أتخيلها تخبئ حقيبة ا مدرسة بين الشجيرات في مکانِ ماء رما المكان نفسه 
حيث اعتادت رمي زجاجات لبن "بيبي باور" منذ بضع سنين. أتخيلها مختبئةً عند 
الناصية في انتظار الأتوبيسء الذي تشير إليه ليتوقف في اللحظة الأخيرة. تصعد 
السلم وتجلس في الخلف وتبعد رأسها عن النافذة. ثم تنزل منه وتتجول في 
البلدة وتختفي في مداخل ا منازل لو مر رجل شرطة أو شخصٌ قد تعرفه. تعد 


الساعات أثناء جلوسها في المقاعد الخلفية للکنائس الكبيرة. تراقب ضوء 
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الشموع الراقص» تجلس على قدميها لتدفئهماء وطوال الوقت تسمع خطوات أقدام القس 
تقترب. 

ثم أتخيلها تقف خارج مدرستي وسط الأشجار وحدها في متنزه "فينيكس". ماذا سترى؟ 
الأسوار فقطء ورها نوافذ عنبر النوم العلويء وبرج الکنیسة وقمة عامود كرة السلة. تركب 
أتوبيسين وتجتاز هذا الطريق الطويل فقط لترى أسوار. 

ثم فكرت بأمي. 

أمي نائمةٌ في الشقة التي صنعتها لنفسهاء والزجاجات الفارغة تحت السرير. اثنتان 
كبيرتان وثلاث متوسطة الحجم والكثير من الزجاجات الصغيرة. إنها عائلةٌ من الزجاجات 
ا مختئبة تحت السرير. 

تذكرت الکلام البذيء الذي قالته "جيني" على لسانها مقلدةً صوتها السكران الفظيع. لم 
يعد ذلك الکلام مضحگا بعد أن ذهبت "جيني" في النوم. 

أدرت رأسي عن النافذة إلى خلف الكنبة. ما زال طعم الشوكولاتة الحلو في فمي» وما زلت 
أشعر بملمس الغبار على الكنبة. 


ثلاثة أسابيع» سبعة ضرب ثلائةہ واحذٌ وعشرون يومًا. 
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في النهاية "جاي ماك" هو من أوصلني إلى ا مدرسة: لأن أبي كان مضطرًا لأن يكون موجودًا 
في مكان آخر. شعرث بالراحة لأنه لن يوصلني. إنها المرة الأولى التي م أرغب فيها بالبقاء مع 
أبي وحدناء كي لا أسمعه يهين أمي كما كنت أسمعها تهينه. 

ظننت أني سأنفجر بالضحك حين عبرت السيارة البوابة أخيراً. كدت أموت من السعادة 
عند رؤية مدرستيء والأنوار الساطعة من النوافذء وا ممر الممتلئ بالسيارات والأصوات 
والوجوه. 

كل تلك الوجوه المحببة تمر بجواري في الممرات وعلى السلّم» بينما أجر حقيبتي صعودًا 
وأتوقف لقول أهلًا أو مرحبًا بعودتك. أستمع إلى أكاذيبي بشأن هدايا الكريسماس التي 
حصلت عليهاء والوقت الرائع الذي أمضيته في الأسابيع الثلاثة الأخيرة وكم أشعر بالحزن 
لأنني عدت. 

سريري بانتظاري هنا جوار الجدار عند ركني الخاص» كل شيءٍ تمامًا كما تركته. لا أهتم 
حتى بالملاءات المتسخة. لأن غسّالة الملابس في ال منزل كانت معطلة ولا أعرف كيف أرسل 
الغسيل إلى مغسلة "سواتسيكا" في ضاحية "تيرينور". 

نظرت من النافذة ورأيت سيارة والد "لورا" تركن جوار الباب. بعد بضع 
دقائق ستصل "لورا". وأوليفيا" أيضًا. على الأرجح لديهما ما تحكيانه عن إجازة 
الكريسماس يومًا بيوم وبكل التفاصيل. حقيقة إجازتي صارت ثقيلةً في 
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عقلي, إنها مكدسةً كحقيبتي. تمنيت لو أخبرهما وأفرغ ما بداخلي شيئًا فشيئًا. لکن لا أعرف 

فكرت بتحويل الأمر إلى قصة. قصة عن ذلك المنزل» وعن الولدين الجالسين على السطح 
يشربان اللبن من الزجاجات مباشرةء ويلقيان الأحجار على السيارات المارة. يمكنني إخبارهن 
كيف أن هذا المنزل أثار جنون الجيران بسبب نوافذه المكسورة وعشبه الطويل والخناقات 
التي تخترق الجدران کل ليلة. وصبي البار الذي تم إرساله ليطرق باب المنزل في ليلة رأس 
السنة ليأخذ النقود من المرأة التي تعيش هناك» لأن صاحب البار لن يقدم لها المزيد من 
الخمر إلى أن تدفع. يمكنني إخبارهما عن الابن والابنة اللذين ذهبا للبار مع الصبي دون أن 
يتفوها بكلمةء وكان الفتى يتقدمهما في السير طوال الطريق. وا مرأة تصرخ في الجارسون 
خارج البار: "أيها القروي أحمر الوجه. أنت مخادع. ابعد يديك القذرتين عني وإلا قاضيتك". 
يمكنني إخبار زمیلاتی عن الفتاة وأخيها وهما يسندان المرأة ليسيرا بها عبر الطريق وهي تترنح 
بينهما نة ويسارًا. أسمع الفتى يقول لأمه: "عليك اللعنةء هيا ابتعدي". الأم سكرانة للغاية 
لذا لا تستوعب شيئًا. فمها يبدو كأنه یتدل من وجههاء وحقيبة يدها تتدلى مفتوحةً من 
ذراعهاء ويتساقط منها أحمر شفاه وحلوى النعناع وولاعة سجائر طوال الطريق. لو أفرغت 
بعض الأمور من رأسي لصارت أخف. لست مضطرةً لقول كل شيء. لست بحاجة لقول من 
هي المرأة صاحبة المنزل. لست مضطرةً لقول إن تلك المرأة هي أمي. 

لكن عندها سمعت التصفيق المرتفع لراهبة المسكن وهي تمر لتخبر الجميع أن يعدن إلى 
أماكنهن. وهذا يعني أن بالكاد لدى "لورا" و"أوليفيا" الوقت لقول: "أهلًا”. والتلويح بأيديهن. 

أخرجت الملاءات من حقيبتي بسرعة للغاية. وأعددث الفراشء وارتديث 
بيجامتي المتسخة. تمطأت ببطء. وحرکت أصابع قدميّ. ودسسث أنفي في 


النسیج القطني الناعم. شعرت بكل تلك المساحة الخاصة بي وحدي. استمعت 
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إلى الأصوات ال مرحة لزمیلاتی في المسكن وهن يفرغن حقائبهن وينادين بعضهن عبر فواصل 
الأركان. أنا سعيدة. سعيدة. لم أكن يومًا مثل تلك السعادة. 

ثم فجأة وجدت نفسي أبكي. 

لم تنطفئ الأضواء بعد. بدأت رئيسة الطالبات العد التنازلي حتى نعود إلى أسرّتنا. صُدِمَتٌ 
حقًا حینما سمعت بکائی. صدِمَ الجميع أيضًا. توقف كل شيء رويدًا رويدًا. حتى "روزماري" 
توقفت عن البكاء وأطلت علي بوجهها الأرجواني المسكين عبر الفاصل. 

5 "كاري"؟ "كاري".. أهذا أنت؟ 

بدت راهبة المسكن غریبةً وهي تجلس على طرف السرير لاحقًا حين انطفأت الأنوار ما 
عدا النور الليلي في الممر. بدت غريبةً وضئيلة. وكأنها إحدى الفتيات بثوبهاء فيما عدا 
الحجاب الأبيض على رأسها الذي تبرز منه خصلة شعر. 

ظلت راهبة ا مسكن صامتةً لفترة طويلة» لم تتحدث عن الصلوات أو الشجاعة. ظلت 
صامتةً حتى توقفتٌ عن البكاء. 

عندئذ وقفث وتناولث منديلًا أبيض ووضعته على أنفي قائلة: "نظفي أنفك". 

فعلٹ كما طلبت منيء ثم ترکت لي المنديل. 

قالت راهبة ا مسكن: 

- كنت في المنزل هذا الكريسماس. أعرف کم هي صعبةٌ العودة. يا للغرابة. كلما كان 
الکریسماس أفضلء صعبت العودة. هل توافقينني؟ 


مسحت انفى مجددًا واجبت: 


- نعم, نعم أوافقك. 
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أعطتنا الراهبة ا لمعلمة اختبار كلمات. تقول لنا كلمة واحدة. وعلينا كتابة كل مرادافتها. 
هناك جائزةٌ لأفضل أداء. 
قالت الراهبة المعلمة: 
- اخترن كلمة أي كلمة. ثم أريدكن أن تكتبن أكبر عدد من الكلمات المترادفات بقدر 
استطاعتكن. مغلا كلمة "لطيف". فكرن في كل الكلمات المشابهة لهاء مثل محبب وجميل 
والكثير غيرهما. كلماتٌ مختلفة تعني الشيء نفسه. لکن عليكن التفكير في كلمة أخرى غير 
كلمة "لطيف". تكون كلمة غير معتادة قليلًا. استخدمن مخيلتكن يا فتيات. ابحثن في 
عقولكن. ستجدن كلماتٍ لا تعرفن حتى أنها موجودة. 
بحثت في عقلي عن كلمة مناسبة. حاولت كلمة "بارد ثم "حار". ثم كلمة "كبير” ثم 
بحثت مجددًا ووجدت کلمةً مختلفة. 
كتبت العنوان أعلى الصفحة. ثم أخرجت مسطرقِ ووضعت خطًا تحته. 
ما أعرفه من كلمات مرادفة لكلمة "سكران": 
مل سکرانء منتش» فقد صوابهء طار عقله» محبوس العقلء مترنح» 
سکیں نشوانء فقد رشدہ معاقر خمر» منحل» مخبولء مضطرب» مشوش» 
حثالة» عفن» نتنء عربید تالف. حقیں قذر» لیس بوعيه مدمن خمرء فاجر, 
سافلء خمورجي» فاسق. 
تأملت قانمتي» شعرت بحرقة في عَينّي. ثم مزقث الورقة من الكرّاس وطويتها إلى قطعة 
صغیرقء ثم أخفيتها في جيب بلوزت. 


فتحت صفحةً جديدة وضغطها بيدي ثم عدت لأفكر في كلمة "بارد". 


XX 
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لم يحدث شيئًا لفترة طويلة. كل شيءٍ رتيب. 

من ثلاثة أسابيع إلى فصل دراسي وحتى اليوم الرابع من هطول الثلج. تم استدعائي من 
قاعة الطعام أثناء تناولي لوجبة الفطورء بينما ما زال الجو معتمًا في الخارج» ترك خلفي 
وعاءً كاملا من ال"كورن فلیکس' ولم أرتشف رشفةً واحدة من الشاي. الجميع ينظر إلي. 

عبرت قاعة الطعام بوجه مشتعل من الحرج. على الرغم من أني لا أعرف سبب استدعافي. 

الراهبة البنية الضيلة تنتظرني في الخارج حاملةً معطفي ووشاحي على ذراعيها. عرفت 
منذ لحظة رؤيتي لها أني لمم أرتكب أي خطأ. إِذا هناك خطبٌ آخر. 

- أيتها الأخت؟ 

لم تجبني» بل أمسكت يدي وقادتني عبر ال مدرسة. سرنا في الممرات نحو مبنى الطالبات 
الأكبر ستّاء خلف قاعة القداس. خرجنا إلى الصالة الواسعة التي يتوسطها السُلّم. لاحظت أني 
أفوق الراهبة الضئيلة طولًا الآن. 

وصلنا إلى الباب الرئيسي» وساعدتني الراهبة في ارتداء معطفي. كانت تتحدث برقة 
شديدة, حتى إنني بالکاد أسمعهاء فملت بأذني إلى فم الراهبة الضئيلة كي أسمع ما تقول. إنها 
تقول إنه لا توجد مشكلة خطيرة, أنا فقط مطلوبة في المنزل. 

- لکن ماذا أيتها الأخت؟ 

- أنا لا أعرف حقًا. 

رفعت يدها وعدلت شعري لكي تخفي الدائة الصلعاء الصغيرة في رأسي. ثم استدارت 


قالت "ممتاز" ثم أدارتني لمواجهتها وقبّلت جبهتي. وقالت لي: 
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- هناك تاكسي ينتظرك بالخارج. اذهبيء اذهبي بسرعة الآن» هيا. ستعودين إلينا قريبًا يا 
"كارا". كلما أسرعت بالرحیل, أسرعت بالعودة. 

عبرت باب الصالة الأمامي» ووقفت على السلام لثانية. عرفت في قلبي أن هذا ليس 
صحيحًا. أشعر بكل الوجوه التي تراقبني من خلال نوافذ قاعة الطعام الضبابية. المئات من 
العيون التي تنتظرني لأركب التاكسي. 

فتحت الباب وكنت على وشك الركوب حين سمعت الراهبة البنية الضئيلة تناديني. 
استدرت ورأيتها تجري نحو التاكسي. قدماها الرقيقتان تجريان على الثلج. تمسك رداءها 
بإحدى يديها لترفعه عن الثلج. واليد الأخرى تتدلى منها المسبحة. وضعت المسبحة في يدي 
وقالت: 

- اعتني بهذه من أجلي يا "كارا". أحضريها معك حين تعودين سالمة. 

أخذث المسبحة وركبث التاكسي. نظرت من النافذة الأخرى إلى الملاعب البيضاء والسماء 
التي بدأ الضوء ينتشر بها. 

لا توجد أي سيارات في الممرء بل فقط آثار إطارات. التليفون يرنء بينما يفتح "لوك" 
الباب. قال: 

- ظننتك "جيني" قد عادت بالحليب من المحل. 

- ماذا؟ أين بائع اللبن؟ 

- لم يعد يأتي. 

دخلت الصالة ونظرت إلى السلالم. رأيتُ باب شقة أمي التي صنعتها لنفسها مفتوحًا عن 
آخره. توقف رنين التليفون بينما أصعد السُّلَّم. سرير أمي فارغ, والغرفة في حالة فوضی. عاد 
التليفون ليرن» بينما أنزل السُلّ. عرفت أنه حتمًا أي. استمعت إلى صوته في التليفون كما 
سمعت الأصوات التي في الخلفية: صوت عملات معدنیةء وضغطة زر الاتصال. 
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- أبيء أهذا أنت؟ 

أسمع صوت تنفسه وكأنه يبحث عن كلمات وسط عتمة عقله. 

- أبي؟ أبي؟ هل أنت على الخط؟ هل أمي معك؟ 

- أرسلي... 

- أرسل؟ ماذا تعني؟ أرسل ماذا يا أبي؟ 

- أرسلي... 

- أي, أنا لا أعرف حتى ما الذي تتحدث عنه. م أخرجتني من المدرسة؟ ماذا؟ وأين أمي. 

- الولدانء أرسلي الولدين إلى ا مدرسةء الولدان و"ديرديري". ابقي أنت و"جيني" في ا منزل 
واعتنيا ب"مايكل". ونظفا الفوضى. 

- وأين آمي؟ 

- أرسلي الولدين للمدرسةء هما و"ديرديري". اهتمي ب"مايكل" أنت و"جيني". تأكدا من 
أن يرتدي الجميع ملابس ثقيلة. وعندما تنظفان الفوضی انتبهها لأيديكما. أتسمعينني الآن؟ 
أظن أن الثلج على وشك التوقف, لکن تأكدي من أن يرتدي الجميع ملابس ثقيلة. 

- هل أمي...؟ 

- ونظفي الفوضىء وانتظري بالمنزل. هذا كل شيء. 

- أبي؟ أبي؟ أما زلت على الخط؟ 

انتظرثٌ قليلًا في حال اتصل ثانية. 

المنزل بأكمله كثيبٌ وصامت. الأنوار حادةٌ وباحتةء وهذا يصيبني بالجنون» 


لأنه من غير المنطقي أن تکون الأنوار حادةً وباهتة في الوقت نفسه. لا شيء 
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بخصوص الثلج صار منطقيًا بالنسبة لي الآنء الهواء البارد ينتظر أن نفتح الباب لينقض علينا. 
منظر الثلج المسالم خلال النافذة تنسيك كم ستتأم عندما تخرج وتلمسه. الثلج يجمد ساقيك 
ويمزق وجهك ويسحق أصابع يديك وقدميك. إنه يخدع الوقت ليجعله يمر ببطء. قلت في 
نفسي أن أبي على خطأ حتمًا بشأن الثلج. فهو لن يتوقف أبدًا. حتى لو توقفت ندف الثلج عن 
التساقط سيظل البرد يتحكم في اليوم. وضعت سماعة التليفون على أذني مجددًا. وقلت: "أبي؟". 

لکن لمم أسمع سوى الصافرة الطويلة الكئيبة لخط الاتصال. 

استدرت ورأيت "ديرديري" و"براين" و"لوك" يقفون خلفي. لا أحد یتحدث, ولا حتى 
"براين". يحدقون في التليفون وقيّ. ثم بدأوا في التحرك والبحث عن اللوازم المدرسية مثل 
وجبات الغداء وحقائبهم ومعاطفهم. 

على أرضية غرفة المعيشة هناك قطعة زجاج تحت فردة الحذاء الطویل, وقطعةً أخرى 
متناثرة في مکانِ ما. جوار ال مدفأة سمعت صوت شيء ينكسرء رما كان طبقًا أو إطار صورة. 
هناك أدراج متناثرق أدوس على بعضها وأدور حول البعض الآخر. هناك أكوام من الورق 
الذي كان مكدسًا في الأدراج سابقًا. أحد كراسي غرفة الطعام مقلوبٌ في الزاویةء وهناك زجاجةُ 
مكسورة تدحرجت على الأرضية حتى توقفت عند الكرسي. 

كل الأعين تتجنب النظر للأرضیةء ينظرون فقط لتجنب الإصابة. 

كل الأعين ما عدا عینئ "ديرديري". "ديرديري" لا يمكنها التظاهر بعدم الرؤية. مطت 
رقبتها كي ألف حولها الکوفیةء ورفعت ذقنها كي أربط لها القبعة. يمكنني الشعور بخوف 
أختي من خلال يديّ. 

تقفز "ديرديري" بين العوائق» وتدور عيناها على الأرضية ثم تنظر للأسفل عند موطئ 
قدميها. ذكرني أسلوبها بالخيول. إنها خائفةء وكأن الزجاج کائنْ حي سينقض عليها وينال 
منها. 
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أخرجت "ديرديري" إلى الصالقء حيث الأرضية فارغةء ثم جعلتها ترتدي المزيد من الثياب 
الثقيلة. تكدسنا جنبًا إلى جنپ على أول درجة في السلم بانتظار الأتوبيس الخاص. وضعت 
ذراعي على أختي الکبریء وقلت لها: 

- انظري إلى نفسكء تبدين في غاية الدفء. 

كررت ورائی: 

- غاية الدفء غاية الدفء. 

لا أريدها أن تذهب. أريدها أن تبقى هنا معي. تكدسنا معًا على درجة واحدةء وشعرت 
بدفء "ديرديري" بجواري. 

قلت لها: 

- لست مضطرةً للذهاب يا "ديدي". يمكنك البقاء هنا معي ومع "جيني" و"مايكل" إن 
أردت. 

- نعم. أين ماما؟ أين ذهبت؟ 

- ستعود بعد قليل. يمكنك البقاء هنا وأنا سأرعاك. أتحبين ذلك؟ يمكننا صنع رجل ثلج. 

- نعم. رجل ثلج! 

أنارت أضواء الأتوبيس الصالةء وقفزت "ديرديري". قالت: 

- بيب بيب! إنه الأتوبيس يا "تاي"! بیب, إنه الأتوبيس! 

کلاکس الأتوبيس مُدوٌ و"ديرديري" ترد عليه. بيب بيب بيب! 

فتحت الباب الأمامي وقلت لها: 

- نعم. بيبء إنه الأتوبيس. مهلا مهلًا. ألن تعانقيني؟ 


لكن "ديرديري" اندفعت عبر الباب. قلت لها: 
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- اعتني بنفسك يا "ديرديري". لا تسقطي. أتسمعينني؟ اعتني بنفسك. احترسي من الثلج. 

وقفت على عتبة الباب أشاهد "ديرديري" تتهادي على الممر الخارجي وتخطو مرح على 
آثار إطارات سيارة أبي. 

اندفع "لوك" و"براين" جوارهاء وسارا في أعمق جزء من الثلج ليصلا إلى البوابة. سألتهما: 

- ماذا حدث الليلة الماضية؟ "براين"؟ "لوك"؟ 

قال "لوك": 

- لا أعرف. 

لم يرد "براين". ركض إلى الأتوبيس وبدأ يدق بيديه عليه وهو يقفز ويصنع وجوهًا غريبة 
وهو ينظر إلى الأطفال ذوي الاحتياجات الخاصة بالداخل. 

"لوك" عاري اليدينء عاري اليدين ومعطفه مفتوح ويقف على الرصيف بينتظر ويراقب. 
صحت به: 

- "لوك عد يا "لوك". أين قفازاك وقبعتك؟ 

نزل عن الرصيف ثم ركض وتزحلق فعبر الشارع بسرعة كبيرة. 

تحرك الأتوبيس. أغلقثٌ الباب ورأيت أضواء سيارة أبي التي سرعان ما أنارت الصالة. 

حتى في المطبخ الجديد يبدو أبي كبيرًا للغاية. تمامًا كما يقود في سيارته الصغيرة. احتك 
معطفه بمنشفة معلقة على ظهر كرسي فسقطت على الأرض. ضغط بكعب حذائه على علبة 
من "الكورن فليكس" الخاصة بالفطور, كانت واقعة بين فوضى الأرضية. أعجز عن رؤية عينيه 
تحت القبعة, لكني أرى ذقنه شائكةً وسوداء. قميص بيجامته يبرز من أسفل معطفه» وطرف 


بنطلون بيجامته يبرز من تحت بنطلونه الجينز. 
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استغرقت بضع ثوانِ لألاحظ دخول "جيني" ووقوفها خلف أبي. كانت تحمل زجاجة 
حليب في كل يد. 

سألت: 

- أين أمي؟ 

فتح الخزانة الصغيرة تحت الحوض وأخرج منھا زجاجة براندي. ثم بدأ يبحث عن كأس. 
قال: 

أخذ كوبًا من المصفاة. 

تعالى صوت فقاقيع البراندي في الكوبء وامتلاً المطبخ برائحة الكريسماس. 

سألتُ مجددا: 

- أبي أرجوكء أين أمي؟ 

حك ذقنه لوهلة ثم قال: 

- في ا مستشفى. 

- ماذا؟ ماذا حدث لها؟ أجبني يا أبي. "جيني"؟ 

قالت "جيني": 

- لقد حطمت المكان ثم حاولت الانتحار. 

أكد أي: 

- هذا صحيح. لقد حطمت المكان ثم حاولت الانتحار. أتعلمين لماذا؟ أتعلمين لماذا؟ 
لأنكم جميعًا دفعتموها إلى ذلك. 

قالت "جيني" وهي تفسح مكانًا للبن على المائدة: 


- نحن؟ نحن؟ 
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- غيابك عن المدرسة وأفعال البقية. لا عجب في ذلك. دعيني أخبرك بذلكء إن ماتت.. إن 
ماتت... 

قلت أنا: 

- ما تحملته منكم جميعًاء ما تحملته... 

- آنا لا أعيش هنا حتى يا أبي. لا أعيش في هذا المنزل حتى. 

قال لي وهو يشير إلى "جيني": 

- اسأليها عن غيابها عن اللدرسةء اسأليها. 

يمكنني سماع صوق وأنا أصرخ. 

كنت أصرخ أولًا ثم مزجت الکلام بالصراخ وأنا أقول: 

- إنها ليست غلطتنا يا أبي. إنها غلطتك. غلطتك أنت. إنها غلطتك بالكامل. 

بقي تابنا قليلاء ثم وضع يده في جيبه وأخرج روزمة من النقود. بلل إبهامه بلسانه مرتين 
وسحب ورقتين» ثم وضعهما على اممائدة بحدة. قال إنهما من أجل الرسائل. 

شرب البراندي ووضع الكوب في الحوض. ثم اتجه إلى الباب. 

توقف قليلًاء ثم نظر إلينا ثم نظر إليناء وقال: 

- أناء أنا... 

لكنه م يكمل. 

ظننته يبي. أردت الجري خلفه ومعانقته. لكني خفت من مسه الآن. على كل حال لدي 
الکثیر لأفعله. عليٌ تنظيف ال مطبخ ثم غرفة المعيشة. سألتقط الزجاجات وقطع الزينة 
المكسورة. وإطار الصورة المشروخ من المنتصف. ثم سأعد إفطار "مايكل". كدت أنسى إفطار 
"مايكل" ومريلة طعامه التي ستكون بحاجة للتغيين و... 
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شعرت بيديّ ترتعشان وأنا أمسك بقماش التنظيف» والطبق يكاد ينزلق مني. هذا يعني 
المزيد من الحطام على الأرضية. وضعت الطبق أرضًا ووقفت في منتصف الغرفة. 

وضعت "جيني" الغلاية وهمست لی: 

- اسألي "أليس". "أليس" تعلم. 

عانقتني "أليس" عند الباب» مما جعلني أؤمن أن ما حدث لأمي حقيقي. ثم أدخلتني 
الغرفة التي تسميها غرفة الإفطار في منزلها. 

وضعت "أليس" سترة صفراء ناعمة حول کتفی, وأجلستني جوار المدفأة. قدمت لي شايًا 
مسكرًا ساخنًا لأشربه ومرب البرتقال الثقيلة على التوست لأتناولها. 

قلت لها: 

- حاولت أمي الانتحار» رما تموت. 

- أوه لا يا عزيزق. إنها لن تموت. بحق الله أين سمعت ذلك؟ 

- أخبرني أبي. قال إنها غلطتنا. 

- غلطة من؟ 

- نحن. لأننا وقحون ولأن "جيني" تتغيب عن المدرسة. 

ركعت "أليس" جوار كرسي وأمسكت بذراعيٌ. بدا وجهها مختلقًا عن العادة. بشرتها 
شاحبةء وعيناها فارغتانء وشفتاها تضيقان حين تتحدث. قالت: 

- اسمعيني الآن يا "كارولين". لن تموت أمك. لم تحاول الانتحار مطلقًا. 

- اذا هي في المستشفى إِذَا؟ 

- تناولت جرعةً زائدة من الحبوب المنومة بالخطأ يا حبیبتيء هذا كل شيء. 


- بالخطأ؟ 
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- نعم» كانت حادثة. من بالمنزل الآن؟ 

- "جيني" و"مايكل". ورها أبي. لكنه رما خرج الآن. 

قالت "أليس": 

- انظري, سأرتدي ملابسي وأوصلك إلى المنزل. أنهي الساندويتش. أنت فتاةٌ طيبة. اشربي 
ا مزید من الشاي. سأعود في ملح البصر. 

الجو دافيٍ في منزل "ليس" في غرفة الفطور الجمیلةء طبق الفاكهة الكبير على مائدة 
لامعة. وهناك سجادةٌ حمراء داكنة على الأرض. الأصوات لطيفةٌ أيضّاه صوت رجل على الرادیو 
يقول النكات» غسالة الملابس في الغرفة المجاورة التي تسميها "أليس" غرفة الأعمال المنزلية. 
حتی الباحة الخلفية للمنزل تبدو لطيفةً عندما أنظر من النافذة. هناك زحليقة وأرجوحة 
ومظلة خشبيةٌ أنيقة عند الجدار. هناك رجل ثلج تتحول حوافه للون البني كالفاكهة الذابلة. 
أردت البقاء هناء وسترة "أليس" توفر لي الدفء. ١‏ 

عادت "أليس" متوردة الوجه. سألتها: 

- إن كان أبي يعلم أنها حادثة.. أعني إن كان يعلم حقًا أنها حادثة.. ذا مماذا؟ اذا قال ما 
قاله؟ 

- إنه فقط مستاءٌ يا حبيبتي» هذا كل شيء. أراد أن يلوم شخصًا ما. دومًا يريد أن يلوم 
شخصًا ما. أنت تعرفينه جيدًا. 

- نعم. 

نعم» أعرفه جيدًا. لکن حينما فكرت في الأمر اكتشفت أني لا أعرفه. 

عادت أمي إلى المنزل بعد بضعة أيام. كانت ضعيفةً وشاحبة بسبب تناول جرعة زائدة 
من الحبوب بالخطأ. 

أو بسبب محاولتھا الانتحار كما أصرت "جيني". 
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سار أبي بها برفق إلى غرفة المعيشة وهو يحيطها بإحدى ذراعيه» أما الذراع الأخرى تحمل 
حقيبتها. قال بابتسامة واسعة: 

- انظروا من عاد للمنزل! انظروا من معي! 

ركضت "ديرديري" لتعانق آميء اقترب "براين" و"لوك" منها ثم توقفاء "مايكل" اختبأ 
خلف "جيني" وظل ينظر بخجل. بقيثُ بجوار الجدار وانتظرت لأرى إن كانت أمي ستخبرنا 
أين كانت وماذا. ثم تذكرت أن أمي لا تبرر أفعالها أبدًا. تقول دومًا: "أنا لست مضطرةً لتبرير 
أفعالي لك. لست مضطرةً لتبرير أفعالي لأي شخص". 

ثم طلب أبي أن نطفئ التليفزيون ونرحب بأمي. 

قالت أمي: "مرحبًا". وقالت إننا جميعًا نبدو في خير حال» وإننا جعلنا المنزل جميلًا 
ونظيفًا. بالكاد أسمع ما تقول. لذا حتى إن أرادت إخبارنا ما يتعلق بأين كانت ولماذاء 
فسنعجز عن سماعهاء فصوتها خفيضٌ للغاية. 

ثم قالت إنها متعبة قليلًا. 

لذا أخذها أبي إلى السرير. لم يأخذها إلى شقتها العلوية التي صنعتها لنفسهاء بل لغرفتها 
القدمة. حيث اعتادت النوم سابقًا. 

خرج بعد بضع دقائق لاحقًا وقال إنه يريد محادثتنا قليلًا. ثم طلب منا الجلوس على 
الكنبة. 

قال أي: 

- إن أمكم كانت مريضةً للغاية» لكنها ستتحسن قريبًا. علينا جميعًا مساعدتها. كونوا 
مطيعين» مطيعين للغاية. لا شجارء لا صياح. أتسمعني الآن يا "براين" الهائج؟ لا عبث, ولا 


مزيد من التغيب عن المدرسة أيتها الآنسة. (قالها وهو يغمز بخفة ل"جيني"). 


198 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


أكمل كلامه: 

- أعرف أن الأمور لم تكن بغاية الروعةء لکن كل شيءِ سيتغير من الآن فصاعدًا. كل شيءِ 
سیختلف. سأصلح المنزل بأكمله» حتى إنكم لن تصدقوا حين ترونه. سيكون أفضل منزلٍ على 
الطریقء سيكون كذلك. سنرهق "جاي ماك" بالعمل, أمّا الجیرانء فلن يعرفوا حتى ما يحدث. 
أنا حتى أفكر في شراء تليفزيون ملونِ لأمكم! وخمنوا ماذا؟ أقلعت أمكم عن شرب الخمر. 
لذا ها نحن ذا في بداية جديدة. لا مزيد من الخمر بالنسبة لأمكم. لا مزيد من الخلافات. 
وها هو أفضل خبرٍ على الإطلاق. لن تعيش "تاتي" بعيدًا عن عائلتهاء ستبقى في المنزل منذ 
الآن. معنا حيث تنتمي. أليس ذلك رائعًا يا "تاتي"؟ 

- نعم يا أبي. 

- سيتغير الجميع من الآن. كل شيء سيختلف. 

ثم أخبرنا أن عليه الخروج قليلًا لمقابلة رجلٍ من أجل عمل ما. وعلينا ألا نسبب إزعاجًا 


التليفزيون معتم وأخضرء ويعكس صورةً معتمةً خضراء لغرفة ال معيشة على شاشته. 


خلال رؤية دولاب أدوات المائدة عند الجدار الخلفي» وطرف أحد الكراسي ذات الممساندء 
وجزءٍ من النافذة والكنبة في المقدمة. 

نظرث إلى الشاشة. رأيت أشكال إخوقٍ وأخواتي مكدسين جنبًا إلى جنپ على الكنبة. 

رأيثُ شعر "جيني" الطويل ا ملفوف, وقبعة كرة القدم الخاصة ب"براين". 

رأيثُ "لوك" يحاول مص إبهامه من دون أن يراه أحد. 

رأيث رأس "ديرديري" ينحني للأمام لترى حذاءها. 

رأيث الجميع ما عدا نفسي. 
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أعجز عن رؤية وجهيء فقط رأيت يدين متشابكتين لا بد أنهما لیء فقد كنت أحمل 
"مايكل" على ركبتي. 
بدا الانعكاس أشبه بصورة صغيرة داکنةء موجودة عميقًا في منتصف الشاشة. 


وكأننا جالسون هناك نشاهد أنفسنا على التليفزيون. 


200 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


201 


202 


د سأ لحر ہا ج bG ww N‏ ه 


خطايا الأبرياء 

أحلام محطمة 

ارحل قبل أن أنهار 
امرأة صديقي 
الصلوات تبقى واحدة 


ديستينا 

نساء اسطنبول 

توباز 

لون الغواية 

الشيطان امرأة 
ديتوكس 

حدث في كراكوف 
سرادق طائر البطريق 
كافكا 

المواطن فانيك 
المبعدون 

امرأة للبيع 

خلف طاحونة الجبل 


كلاوديا بينيرو 

كلاوديا بينيرو 

سارة لوتز 

أندريه سنار ماجنسون 
باتريسيا ميلو 

أدريانا ليسبوا 

جوزيه لويس بايشوتو 
شتيفان بريجش 
سلافيدين أفيدتش 
جوستابو فابيرون باترياو 
أيفر تونش 

برهان سونمیز 
بيولانت سينوكاك 

تونا كيرميتشي 

تونا کیرمیتشي 

تونا كيرميتشي 

سوماز كاموران 

ماين كيركانات 

هاكان جنيد 

هاندي ألتايلي 

هاندي ألتايلي 

سوزانا برابتسوفا 

بيترا هولوفا 

إميل هاكل 

فرانز كافكا 

فاتسلاف هافل 
أوجنين سباهيتش 
أورشولا كوفاليك 


3 3 ۱ 


02001671 زال ۱۷۷۷۷۱۷۷۰ 


32 
33 
.34 
3 
6 
37 
.38 
39 
.40 
.41 
.42 
.43 
.44 


.45 


.46 


.47 


.48 


.49 


.50 


51 


.52 


ہے 


.54 


5 


.56 


WWW.JUQBOOKS.COM 


ربيع البربر 

النجمة الحمراء 

رقصة الكاهنة 

سبع لیالِ في حدائق الورد 
الجاغة الا 

لنسيان 

لقناص 

لواحد والعشرون 

إلينج 


صيف بارد جدًا 


جوي سبيدبوت 
العشاء 


صدر من كتب عامة: 
الرجل وال مرأة أيهما الجنس الأضعف؟ 
قانون التسامح 
هاربون من الموت 
الهاشميون وحلم العرب 
لهندي الأحمر الأيسلندي 
يوميات صحفية إيطالية 
أوروبيانا 
قوة المستضعفين 
لن أمنحك كراهيتي 


جابو 


يوناس لوشر 
يركسي هوطانبيك 
جين رن شون 

يي ماي 
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روي ياكوبسن 
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فولفجانج باور 
روبرت ماكنمارا 
جون جنار 
جوفانا لوكاتيلي 
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فاتسلاف هافل 
أنطوان لاريس 
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يصدر قريبًا: من سلسلة كتب مختلفة: 


اسمي نور 

بيتي بو 

النقطة صفر 

وداعًا ھا الطائر 
مشروع روزي 

لأننا كنا في مكان آخر 
ا موت والبطريق 

تاي 

موسم الساحرة 
احترس من جوعي 
أحلامًا سعيدة يا صغيري 
جالفايش 

فندق بروبلمسكي 
القادم متأخرً 

الحب في إسطنبولء اموت في بابل 
ثلاثة على الطريق 
فندق البوسفور 
أغلقت القصية 
الكنائس السبع 

ورشة الشيطان 
خريطة آنا 

العقل المدبر 

كرافت 

فيل في الحديقة 
الألفیة في بلجراد 
رئيس القبيلة الأخير 
بين الجبل والبحيرة 
اللغفل 


دجاج مشوي 


إلسا أوسوريو 
كلاوديا بينيرو 
ناريك ماليان 
أرام باتشيان 
جرايم سيمسيون 
رشال الخيّاأط 


أندريه کیرکوف 
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جوزيه لويس بايشوتو 
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ديميتري فيرهولست 
إسكندر بالا 
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أسمهان أيكول 
باتريك أورشانديك 
ميلوس أوربان 
جاتشيم توبول 
مارك سينديلكا 
دافيد أوجنر 

يوناس لوشر 

ميرال قريشي 
فلاديمير بيستالو 

يي ماي 

جوو دا شين 

إريك نویوف 


صوفي هيناف 
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صوفي أوسكانين 
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یصدر قريبًا: 
بوکو حرام 
القرصان الأيسلندي 
خیالات الشرق 
ضد الانتخابات 


النشوة المادية 
اللعب مع الكبار 
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فولفجانج باور 
جون جنار 

إيسا دي كيروش 
دافيد فان ريبروك 
جي. إم. لو كلوزيو 


يوريس ليونديك 
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كيف ترى طفلة آيرلاندية عمرها 4 سنوات الدنيا من حولها؟ ك سخ 
"كارولين". أو "تاتي" كما أطلقوا عليها لكثرة ثرثرتهاء وعلاقتها بأبيها المميزة 
وا مختلفة جدًا. حدما أبوها معه إلى كل مکانء ويناديها ب "رفيقتي". 

لكن علاقة أبيها بأمها تصل إلي مرحلة خطرة جدًا. كيف تتعامل "تاتي" مع ذلك 
منذ أن كانت في الرابعة من عمرهاء ثم وهي تكبر معنا عبر الرواية سنة 
وراء سنة. 

"تاتي" رواية ستغير وجهة نظرك في رؤية أولادك لك. هي أيضًا ليست مجرد 
SR‏ لكنها تسجيل محطم للقلوب عن طفلة عانت الكثير من 
ال مشاكل في تسلسل من الأحداث التي تجعل هذه الرواية قراءة لا تقاوم. 
"أشعر بالوحدة حين أنتظر آي وأمي کي يستسلما ويتصالحا. أشعر بالوحدة لأن 
لا أحد آخر بالمنزل يرغب في الحديث بالرغم من أنه لا أحد آخر واقع في نزاع: 
الأمر ليس فقط عدم وجود من أتحدث إليه بل أيضا عدم وجود من أسمعه". 


روائية وكاتبة قصص قصيرة. رُشْحَتٌْ روايتها "تاق" 

للقائمة القصيرة لجائزة "أفضل كتاب أيرلندي" 1 

٥۵ء‏ كما تم اختيارها للقائمة الطويلة لجائزة 
ي "أورانج" في العام نفسه. من رواياتها "الراقصة", 
3 و"المقامر". و"صانع البوّابات". 
فازت "كريستين دوير هيكي" مرتين بمسابقة "ليستويل الأسبوعية للمؤلفي القصص 
القصيرة"» كما فازت بجائزة "الأوبزرفر/ بينجوين" للقصص القصيرة. أحدث روایاتھا: 
"القطار الأخير من ليجوريا" تُشرت عام ۲۰۰۹ وتدور أحداثها بين إيطاليا الفاشية 
ودبلن في الثلاثينيات. 
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